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SILVIA RONCHEY

\' «Sto morendo, ma
&, 1on potrei essere
pit impegnato a viverey.
Cosi aveva scritto, nella sua
ultima mail. E cosi I’ho tro-
vato, quando sono andata a
salutarlo per l'ultima volta
nella sua casa di Thomp-
son, nel Connecticut, pochi
giorni prima che morisse: il
fantasma di se stesso, ma
incredibilmente vitale; il
corpo fisico ridotto al mini-
mo, quasi mummificato, tut-
to testa, pura volonta pen-
sante. Restare pensante
era la sua scommessa, la
sua sfida. Per questo aveva
ridotto al minimo la morfi-
na, a prezzo di un’atroce
sofferenza sopportata con
quella che gli antichi stoici
chiamavano apatheia: un
apparente distacco dalla pa-
ura e dal dolore che tradu-
ceva in realta un calarsi piu
profondo in quelle emozio-
ni. L’unica cosa che conta-
va era analizzare istante do-
poistante se stesso e quindi
la morte come atto oltre
che nella sua essenza. Se
Steve Jobs, morendo, ha la-
sciato detto «stay hungry,
stay foolishy, I'ultimo inse-
gnamento di James Hill-
man pud riassumersi cosi:
«Resta pensante» fino all’ul-
tima soglia dell’essere.

Il tempo qui sembra fer-

mo, le lancette puntate sul-

|'essenza ultima.
«Oh, si. Morire e 'essenza
della vitay.

«Non si chiede

piL niente a se stessi

Si comincia a svuotarsi
dei vincoli che parevano
importantiy»

Com’'e morire?
«Uno svuotamento. Si comin-
cia svuotandosi. Ma, si po-
trebbe chiedere, che cos’e o
dov’é il vuoto? Il vuoto € nel-
la perdita. E che cosa si per-
de? Io non ho “perso” nel sen-
so comune di “perdere”. Non
c’e perdita in quel senso. C’é
la fine dell’ambizione. La fine
di cio che si chiede a se stes-
si. E’ molto importante. Non
si chiede pil niente a se stes-
si. Si comincia a svuotarsi de-
gli obblighi e dei vincoli, delle
necessitd che si pensavano
importanti. E quando queste
cose cominciano a sparire,
resta un’enorme quantita di
tempo. E poi scivola via an-
che il tempo. E si vive senza
tempo. Che ore sono? Le no-
ve e mezza. Di mattina o di
sera? Non lo so».

E’ una condizione perse-

guita dai mistici.
«Oh si, dall'induismo per
esempio, gli induisti ne scri-
vono. Ma in questo caso e tut-
to unwillkiirlich, involonta-
rio. E’ accidentaley.

Comunque non credo non

ti sia rimasta nessuna am-

bizione.
«Davvero?» [Apre di scatto
gli occhi finora socchiusi,
con un lampo azzurro di sfi-
dal.
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Hillman: “Sto morendo

ma non potrel essere
piu Impegnato a vivere”

Ti resta quella degli antichi

romani: lasciare il tuo pen-

siero ai posteri.
«E’ vero. E’ molto importante
per me che il mio pensiero ri-
manga. Ma la parola posteri
mi rimanda a postea, a un do-
po, a un futuro, in cui non vo-
glio essere trasportato ades-
SO».

Perché esisti solo al presen-

te.
«S}, e voglio tenere chiusa la
porta con il cartellino

“Exitus”. La potro aprire a un
certo punto, quando capiro co-
me farlo nel modo giusto. [Ten-
ta di scuotere il capo, ma il do-
lore lo ferma]. Non saprei ora

come aprire quella porta sen-
za che ne dilaghi una folla di
creaturine che vogliono qual-
cosa. Molti degli antichi filoso-
fi ne sono stati catturati, pro-

«Le persone vengono

da me per parlare

e quando troviamo

le parole giuste

la sofferenza si alleviay
babilmente tu sai chilo e stato
piu degli altri. Io non voglio. Il
mio compito é dialogare e te-

nere il dialogo aperto su quel
che accade momento per mo-

mento. Il mio & piuttosto un re-
portage. Dal vivo. Dal vero».
Non potrebbe essere altri-
menti: o non fai il reportage
- come la maggior parte di
chi si trova nella tua condi-
zione - oppure cio che riferi-
sci e la verita. E penso che
tutti siano affamati di que-
sta verita.
«Tutti sono affamati di morte.
La nostra cultura lo é. Io, qui,
come vedi, ne parlo continua-
mente. Ma non la esprimo. Per-
ché nella morte io sono impe-
gnato. Non voglio uscirne, per
esprimerla, per vederla o guar-
darla in trasparenza. Non cer-
co di formularla. Ogni tanto si

realizza qualcosa che mi porta
in un altro luogo dal quale pos-
so osservarla. Magari anche di
riflesso. Ogni sorta di cose si ri-
flettono in questa introspezio-
ne, ma non l'attivita essenziale
di cio in cui sono impegnato [os-
sia I'atto del morire]. Il tempo
che mido éil qui e oray.
Capisco

«E’ molto importante cid che
semplicemente il giorno ci da,
ogni singola cosa che si realizza
durante il giorno. La persona,
l'osservazione che ha fatto, 'odo-
re dell’aria in quel momento.
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Continua a pagina V

I suoi testi
fondamentali

Il suicidio e I’'anima
Adelphi2010

In questo libro Hillman ha
restituito U'idea di anima
a un secolo, il Novecento,
dominato dalla psiche.
«Prima di allora ’anima
la si trovava o al cimitero
o0 in chiesa, non era

un concetto psicologico.
Reintroducendo I’anima
recuperavo anche

tutta la sua tradizioney.

Il codice dell’anima:
Carattere

vocazione, destino
Adelphi 1997

Qui, accanto alla nozione di
anima, ha introdotto
quella, altrettanto antica,
di demone individuale. «E’
un’idea che deriva da un
mito esistente in tutto il
mondo: entriamo in questo
mondo con una vocazione
particolare e un particolare
carattere. Socrate chiama
questo nostro compagno
demone - daimony.

Il mito dell’analisi
Adelphi 1991

Introduce per la prima volta
il concetto di «fare animay,
partendo da una citazione di
Keats: «Chiamate, vi prego,
il mondo “la valle del fare
anima”., Allora scoprirete

a cosa serve il mondoy.
Unr’idea che non ipotizza
una selvezza, ma implica
Lessere coinvolti

nella sostanza del mondo.

Saggio su Pan

Adelphi 1982

Perora il ritorno a quella
«Grecia psichicay,

che «ci offre una possibilita
per correggere le nostre
animey, e ha esaltato

il politeismo greco,

«la pit riccamente
elaborata di tutte

le culturey, sostenendo

la necessita di un ritorno
dell’uomo contemporaneo
a un’«anima politeistay.

Fuochi blu

Adelphi 1996

La metafora dell’alchimia
euna delle pitr adatte

a descrivere il processo
interno di trasmutazione
attraverso l'immaginazione
che Hillman propone quale
terapia dell’anima.

Nel deserto americano,
Pinfelicita é blu alchemico.
L’umore blue trasfigura

le apparenze in realta
immaginali, il cielo azzurro
richiama l'immaginazione
mitica ai suoi ambiti

piu lontani.



Hillman «Guardando la mia fine ad occhi aperti, e riflettendoci
sopra, mi rendo conto di realizzare qualcosa di molto prezioso»

“Con la morte vicina, la vita si esalta”

SILVIA RONCHEY

%

E queste cose hanno
\' bisogno di accettazio-
@¢ ne, di ricognizione,
di riconoscimento... Adesso
non ho ancora la parola giu-
sta. Ma trovare le parole &
magnifico. Trovare la parola
giusta é cosi importante. Le
parole sono come cuscini:
quando sono disposte nel mo-
do giusto alleviano il dolorey.
E il dialogo aiuta a trovar-

le?
«Si, e mi rende cosi felice.

Segue da pagina I

«Non mi piace definirla
un’ars moriendi

ma un tenersi

piu stretti possibili

a cio che ey

Sai, da qualche tempo le per-
sone vengono da me come se
avvertissero in me il richia-
mo di quel vuoto di cui parla-
vo. Se io non fossi cosi vuoto,
non verrebbero».

Come un risucchio che attira.
«Dev’essere cosi».

O una condizione di sag-

gezza?
«No. Una calamita. Cercano
qualcosa cui attaccarsi. Vo-
gliono qualcosa, ed ¢ la mia
capacita di cristallizzare e
formulare. Due parole che so-
no usate per una delle ultime

fasi dell’alchimia. Cristallizza-
zione e formulazione. Le perso-
ne sono in pessima forma di
questi tempi, il mondo & in pes-
sima forma. E in qualche mo-
do il mio avere trovato qual-
che solidita li attrae».

Ma non parlavi di vuoto?
«Si. Il mio stato di svuotamento
esprime qualcosa che non ave-
vo finora realizzato e che puo
riassumersi nella parola coagu-
latio. Due principi governano
tuttii processi alchemici: 1a coa-
gulatio e la dissolutio. Coagulatio
in alchimia significa rappren-
dersi in un punto, diventare pitt
solidli, pit1 definiti, formati, dota-
tidimorphe. Oral’intero proces-
so che sto attraversando é la co-
agulazione della mia vita nel tem-
po.Mala coagulatio &€ sempre se-
guita dalla dissolutio. Che e esat-
tamente il contrario: dissoluzio-
ne, le cose che si separano, si
sciolgono, perdono la loro capa-
cita di definirsi. La cosa interes-
sante & che improvvisamente
questo spiega i miei sintomi.
Non faccio che pensare, morbo-
samente, che sto affondando
sempre di pill, che mi sto dissol-
vendo. Ma le due cose, dissolu-
zione e coagulazione, sono in-
scindibili. Non é fantastico?
Non ci avevo riflettuto finché
non mi & venuta per la prima vol-
tain mente la coagulatio. E la ru-
befactio, che permette alla bel-
lezza di mostrarsi. Cosl ora so-
no una persona diversa. Non
avevo mai percepito queste co-
se dentro di me. O non le avevo
mai riconosciute. Prima, non

avevo mai saputo chi ero».
Da dove viene questa consa-
pevolezza?

«Oh, decisamente dal mori-

re».
Ti dici «<impegnato nel mori-
re». Vuoi arrivare alla morte
in piena consapevolezza. Ma,
come diceva Epicuro cercan-
do di spiegare perché non bi-
sogna averne paura, «se Ci sei
tunon c’élamorte, esec’éla
morte non ci sei tux».

«Esatto».
Mi sto domandando se allora
questo tuo morire non sia
un’intensificazione del vive-
re.

«Assolutamente si, non c’e il

«Sono un pagano

e non vorrei essere
presuntuoso o arrogante
Non bisogna mai
peccare contro gli déiy

minimo dubbio. Quando la
morte € cosi vicina la vita cre-
sce, si esalta. Ne sono certo.
Ma non vorrei essere presun-
tuoso».
In che senso?
«Orgoglio, arroganza, hybris:
attenzione a non peccare con-
tro gli dei. Mai, in nessuna oc-
casioney.
Certo, ma non credo che la
tua sia hybris. Credo sia pu-
ro coraggio affrontare la
morte a occhi aperti. E' raro,
ed e per questo cheil tuo re-
portage é cosi prezioso.

James Hillman: lo psicoanalista-filosofo é stato allievo
di Jung. E’ autore di oltre 20 saggi, tradottiin 25 lingue

«E’ prezioso, si. Mi sto renden-
do conto di qualcosa che non
avevo mai realizzato prima.
Ha a che fare con un certo ar-
gomento di cui Margot ed io
dovremo parlare prima, una
certa decisione che io potrei
prendere. Sai, nel mondo di og-
gi mi é consentito, come lo sa-

rebbe stato nel mondo greco».
Capisco a cosa alludi.
«Ma il punto é che dovrei met-
termi nelle loro mani, e sarebbe-
ro loro a decidere. In qualche
modo io sarei il loro strumento,
non loro il mio. Intendiamoci, lo
spero. Ma sarebbero loro a infor-
marmi quand’é il mio momento.
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Oppure potrei prenderlo nelle
mie mani, che sono lo strumento
classico: la mano [Hillman fa il
gesto di trafiggersi il petto], o la
vasca da bagno, come Petronio.
Ma il fatto e che I'intera cerimo-
nia - perché la definirei cosi -
non & ancora lontanamente im-
maginabile. O meglio, 'idea & im-
maginabile, dato che ne sto par-
lando ora. Ma c’é un’altra idea,
sempre antica, che in qualche
modo contrasta. Primum nil no-
cere. Primo, non fare del male.
[Si tratta del giuramento di Ip-
pocrate]. E allora, qual é la deci-
sione migliore? che ne pensi?».
Gli antichi stoici dicevano, a
proposito del suicidio: «C'é
del fumo in casa? Se non e
troppo resto, se & troppo
esco. Bisogna ricordarsi che
la porta & sempre aperta».
Evidentemente, la tua casa
non é ancora piena di fumo.
Quando lo sara, lo sentirai.
«Riusciro a sentirlo?».
Forse ti sentirai confuso.
Quello che so é che ora stai
respirando, non c’'¢ fumo
nel tuo cervello, nella tua psi-
che, nella tua anima. Quan-
do ci sara, forse prenderaiin
considerazione il suggeri-
mento degli stoici. Non sei
forse un pagano? Non hai al-
lenato per tutta la vita il tuo
istinto a percepire le epifa-
nie degli dei?.
«Oh si che sono un pagano. E’
questo il puntoy.
E’ pagana anche la tua perce-
zione della bellezza, del gran-
de teatro verde della natura
che hai scelto per questa tua
ars moriendi, questa tua ar-
te pagana del morire che &
anche, o anzi é soprattutto
un’arte estrema del vivere.
«Non mi piace definirla un’ars
moriendi. E’ piuttosto un’arte
dello stare in prossimita del-
I'essere, tenersi pit1 stretti pos-
sibili a cio che é».



vanya
Rettangolo

vanya
Nota
Marked impostata da vanya

vanya
Rettangolo


	TUTTOLIBRI29102011pag1.pdf
	TUTTOLIBRI29102011pag51

