
Estratto

COSTANTINO I
ENCICLOPEDIA COSTANTINIANA

SULLA FIGURA E L’IMMAGINE
DELL’IMPERATORE

DEL COSIDDETTO EDITTO DI MILANO
313-2013

volume secondo

isbn 978-88-12-00171-2

ISTITVTO DELLA

ENCICLOPEDIA ITALIANA
FONDATA DA GIOVANNI TRECCANI

ROMA 2013

costantiniana III copertina estratto.qxp:Impaginato 2a prova.qxp  18-06-2013  16:51  Pagina 1



645

Sommario: I bizantini a Costanza e i matrimoni
occidentali dei principi Paleologhi ▭ Da Basilea a
Ferrara ▭ Un nuovo Costantino ▭ La caduta di
Costantinopoli e la crociata di Mantova ▭ Costan-
tino ultimo e primo ▭ Una crociata per Costan-
tino ▭ Il fantasma di Costantino e la translatio ad
Russiam

Mai come nella prima metà del Quattrocento la
scissione della Prima e della Seconda Roma, avve-
nuta dieci secoli prima con Costantino, e di lì del
soglio di Pietro dal trono dei Cesari, era diventata
un problema così grande per il papa di Roma. In
quel frangente storico l’autorità papale romana, scre-
ditata all’interno dal malcostume politico della curia,
minata dal moltiplicarsi di antipapi e di gerarchie
alternative, aveva ormai il suo vero sfidante esterno
non più nell’Oriente greco-ortodosso ma nel par-
tito conciliarista dell’Occidente europeo. Un’ampia
ala della Chiesa, specialmente tedesca e francese,
contraria alla dottrina dell’assoluta potestà papale,
attribuiva il potere supremo e la delega alla riforma
a un’assemblea ecumenica permanente e itinerante
dall’una all’altra sede, che veniva convocata dai capi
di Stato laici anche senza l’avallo del pontefice. Esat-
tamente un secolo dopo il giorno d’autunno del 1417
in cui Martino V fu eletto unico pontefice di tutta
la Chiesa nel Kaufhaus di Costanza, Lutero avrebbe
affisso le sue novantacinque tesi al portale della
chiesa del castello di Wittenberg. Ma questo scena-
rio, alla metà del Quattrocento, non era ancora imma-
ginabile. Alla metà del Quattrocento, per un breve
ma fervido periodo, la parte più illuminata del
papato, favorevole ai greci e consigliata dal loro rap-
presentante politico-culturale nella curia di Roma,
il ‘cardinale orientale’ Bessarione, pensò che quella
scissione avvenuta dieci secoli prima potesse ricom-
porsi, e di poter risolvere con un’unica magistrale

mossa sullo scacchiere internazionale i propri pro-
blemi esterni e interni. 

A fare da ago della bilancia tra il partito conci-
liarista e la possibilità di una nuova, unificata e rin-
saldata autorità papale era in effetti proprio l’an-
tica antagonista confessionale, Bisanzio1. L’attività
diplomatica dei bizantini durante il concilio di
Costanza e quello di Basilea, e poi in quella sua con-
tinuazione effettiva che fu il concilio d’Unione di
Ferrara-Firenze del 1437-1439, servì non solo all’e-
lezione di Martino V, ma anche a delineare per lui
e per i suoi successori una piattaforma di governo
ecclesiastico. 

Dopo il 1453 la caduta di Costantinopoli rese
vacante molto di più che il fragile trono di un regno
microasiatico-balcanico ormai quasi completamente
eroso dalla plurisecolare invasione turcomanna.
Mise in palio, per gli occidentali, il titolo di impe-
ratore dei romani, che era requisito essenziale per
la rivendicazione della titolarità di ogni vero impero
‘romano’ nell’Europa medievale e protomoderna,
e che, sebbene insidiato o usurpato dai turchi, appar-
teneva ancora ai basileis bizantini: un titolo passato
per via diretta da Roma a Costantinopoli, trasfe-
rito laggiù da quello stesso Costantino sulla cui
favoleggiata donazione, e dunque sulla liceità per
il papato di costituirsi in dominio temporale, le di -
scussioni, proprio in quel tempo, non mancavano,
e si saldavano agli interessi politici dei nascenti Stati
di cui si faceva portatore il nuovo pensiero laico
umanistico. 

Era stato nel 1440, un anno dopo il concludersi
della maratona conciliare a Firenze con la ratifica del
Decreto d’Unione tra Chiesa cattolica e ortodossa,
che Lorenzo Valla aveva composto la sua De falso
credita et ementita Constantini donatione («La dona-
zione di Costantino contraffatta e falsamente rite-
nuta vera»). Come i conciliaristi, Valla imperniava
la polemica della sua declamatio sulla corruzione della
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Chiesa, che, argomentava, aveva abbandonato il suo
originario impegno spirituale, contaminandosi con
i vizi della politica. In realtà la confutazione dell’atto
di donazione rispondeva a precise esigenze tattiche
del nuovo scacchiere italiano2. Anche per questo,
mai come nella prima metà del Quattrocento la scis-
sione del soglio del primo apostolo dal trono del
primo imperatore cristiano era diventata per il papa
romano un problema così grande. 

Alla fine degli anni Dieci del Quattrocento,
dopo il concilio di Costanza, un patto confessio-
nale-matrimoniale fra papa Martino V Colonna e
il basileus Manuele II Paleologo sancì l’avvicina-
mento dell’ultima corte bizantina ad alcune impor-
tanti famiglie dell’aristocrazia italiana del XV secolo.
Queste diverranno fiancheggiatrici del progetto
politico di un ‘salvataggio occidentale di Bisanzio’,
che segnerà i due decenni precedenti e successivi
alla caduta di Costantinopoli e avrà lo scopo di rein-
tegrare nell’orbita d’influenza papale il lascito ere-
ditario dei Cesari bizantini3. 

Ma l’idea di una rifondazione della basileia di
Costantino, di un ‘trapianto’ del titulus di Costan-
tino nell’area d’influenza dell’Occidente e di un suo
ricongiungimento con il carisma di Pietro andò raf-
forzandosi e precisandosi ben oltre la morte di Mar-
tino V: in primo luogo dopo l’‘unione in effigie’ di
Ferrara-Firenze del 1438-1439, sotto il suo succes-
sore Eugenio IV, e ancora più dopo l’esito catastro-
fico della crociata promessa in cambio dal vis-à-vis
stesso di Bessarione a quel concilio, il cardinale
Giuliano Cesarini: la cosiddetta crociata di Varna,
che effettivamente partì nel 1443, ma si concluse
l’anno dopo con una delle massime carneficine della
storia. Il prezzo politico che l’Occidente pagò per
l’unione di Firenze divenne, inaspettatamente, un
prezzo umano altissimo: un’intera generazione di
capi fu letteralmente spazzata via4, e per i decenni
a venire in Occidente non si parlò più di una cro-
ciata a Costantinopoli. 

Fu negli anni immediatamente successivi che
cominciò a essere prospettato lo spostamento dell’o-
biettivo, allora, da Costantinopoli alla Morea, all’in-
terno di una curia romana in cui spiccavano due car-
dinali bizantini: Isidoro di Kiev, fra l’altro nato
proprio nel Peloponneso, e soprattutto, ancora, Bes-
sarione, che proprio dal basileus Manuele II Paleo-
logo era stato iniziato, giovanissimo, alla diploma-
zia, e di cui era stato il pupillo5. Il piano di salvataggio
occidentale di Bisanzio, che aveva avuto origine all’i-
nizio del Quattrocento a Costanza, sarebbe stato per-
seguito nei decenni centrali del secolo in tutta la sua
complessità, intrecciando coesistenza religiosa e
concertazione politica al patto tra la famiglia impe-
riale greca e le grandi famiglie italiane, che ulteriori

strategiche parentele avrebbero progressivamente
cointeressato al titolo imperiale di Costantino, dete-
nuto dai Paleologhi. 

Nel decennio ancora successivo, dopo la defi-
nitiva espugnazione turca di Costantinopoli, nel
disegno di riaffermazione dell’autorità papale che
culminerà nel pontificato di Enea Silvio Piccolo-
mini – esponente, in gioventù, del partito conci-
liarista, e presente al concilio di Basilea – rientrò
in maniera essenziale una nuova percezione del
titulus di Costantino. Il lavorio diplomatico e il
progetto strategico del salvataggio occidentale di
Bisanzio, nei due decenni seguenti la caduta di
Costantinopoli, avevano e avrebbero avuto il pre-
ciso scopo di reintegrare nell’orbita d’influenza
papale la titolarità ereditaria dei Cesari bizantini,
trasferita da Costantino in Oriente e mai estinta.
La cattedra della sede di Pietro e lo scettro della
cristianità orientale si sarebbero dovuti riunire
simbolicamente in una ‘Nuova Bisanzio’, che
avrebbe avuto la sua base a Roma e la sua testa di
ponte a Mistrà. 

La portata, la finalità, le implicazioni, l’appas-
sionata coralità di questo estremo tentativo di sal-
vare dai turchi e riannettere all’Occidente il titolo
di Costantino fino a qualche anno fa non erano state
colte sino in fondo né dagli studiosi di storia occi-
dentale né da quelli di storia bizantina, per due
motivi: perché tutto si svolse nell’angolo cieco tra
la visione dell’una e dell’altra, oltre che alla cer-
niera tra Medioevo ed Età Moderna; e inoltre per-
ché quel tentativo risultò perdente, mentre la sto-
ria, si sa, è scritta dai vincitori. 

Il progetto fallì anche perché perirono l’uno
dopo l’altro, in un brevissimo arco di tempo, i suoi
principali sostenitori. Ma nei decenni in cui fu per-
seguito assistiamo a un vero e proprio revival della
figura di Costantino e a un’accentuazione del pri-
mato simbolico e del portato giuridico del suo titolo,
nella riflessione e nell’azione politica degli intellet-
tuali umanisti, che si rispecchiò nelle committenze
artistiche del tempo. Proprio Costantino è al cen-
tro della Battaglia di Costantino e Massenzio, il
primo degli affreschi della Leggenda della Vera Croce
di Piero della Francesca ad Arezzo. Lo stesso pro-
filo, la stessa barba appuntita, l’identico copricapo
si ritrovano attribuiti da Piero alla figura maschile
assisa in trono che all’estrema sinistra della Flagel-
lazione di Urbino apre l’apparentemente enigma-
tica sequenza dei personaggi del dipinto: la figura
simbolica del Pilato neotestamentario, inteso nella
sua qualità di rappresentante giuridico del potere
romano, che l’opinione prevalente degli studiosi
novecenteschi ha identificato con quella storica di
Giovanni VIII Paleologo. 
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Una lunga scia iconografica, che ha la sua espres-
sione più emblematica e nota negli affreschi di Piero
della Francesca ad Arezzo e nella sua Flagellazione,
ma che è ben più diffusa e diversificata e si estende
sino alla fine del Quattrocento e all’inizio del Cin-
quecento, moltiplicherà in questi decenni l’icona
costantiniana nell’arte pittorica, ma anche in quella
eminentemente libresca e umanistica della minia-
tura, e perfino nelle arti minori come la ceramica6,
conferendo all’immagine di Costantino i concreti
tratti dei basileis bizantini del tempo e sottolineando
sia l’indiscussa legittimità sia l’inestimabile valore
politico del lascito dei Cesari della Seconda Roma. 

Solo negli anni Settanta del Quattrocento, dopo
che la mancata riunificazione ideologico-giuridica
della Prima Roma con la Seconda divenne un dato
di fatto irrefutabile e insormontabile, il passaggio
del titulus di Costantino da un lato ai turchi osmani,
dall’altro alla Terza Roma produrrà non solo l’eclissi
di Bisanzio nell’autocoscienza politica dell’era
moderna, ma anche una metamorfosi nella ricezione
della figura storica del fondatore dell’Impero che si
era affermata durante il suo revival umanistico. 

I bizantini a Costanza e i matrimoni
occidentali dei principi Paleologhi 

Sul palcoscenico di Costanza passarono e si
incrociarono per la prima volta i più anziani tra i
protagonisti di quel piano di salvataggio occiden-
tale di Bisanzio, che prevedeva la fusione del titolo
di Costantino con la potestà papale e all’interno dei
cui estremi temporali si collocano sia la rinnovata
popolarità e significativa diffusione anche pittorica
della figura di Costantino, sia una ‘torsione’ ideo-
logica dell’interpretazione occidentale della sua ere-
dità politico-giuridica.  

A Costanza l’imperatore d’Oriente Manuele II
Paleologo era stato invitato personalmente dal
diretto promotore del concilio, Sigismondo del Lus-
semburgo, re d’Ungheria, di Germania e di Boe-
mia e futuro sacro romano imperatore7, con la pro-
messa di indire una grande crociata antiturca se lo
Scisma d’Occidente fosse stato composto. Statista
illuminato e razionale come pochi altri, Manuele
II aveva fin dal suo accesso al trono improntato la
politica estera dell’ultima Bisanzio a una tattica
difensiva fondata principalmente sulle relazioni
diplomatiche. Fu nella sua politica che ebbero nobile
e diretta radice l’opzione filoccidentale alla corte
dei Paleologhi e quel compromesso strategico del-
l’ultima corte di Bisanzio con l’Occidente che vedrà
il suo progressivo avvicinamento all’aristocrazia
italiana del XV secolo. 

La piattaforma del concilio di Costanza era,
esplicitamente, «sanare lo scisma occidentale per
poi chiudere quello orientale»8. Di fatto, sia il papa
sia i conciliaristi usavano la questione bizantina
l’uno contro l’altro, come strumento di propaganda:
l’Unione delle Chiese, come è stato scritto, «era
piuttosto la causa apparente che la vera»: il papa
desiderava sanare lo Scisma d’Oriente per ripor-
tare un successo contro i conciliaristi di Basilea, «i
quali a loro volta per la stessa ragione avrebbero
voluto attribuirsene il merito; l’imperatore greco
se ne serviva sperando di ottenere aiuti contro i tur-
chi che minacciavano la distruzione completa del
suo Impero»9.

A Costanza ebbero luogo quelli che Laurent
definisce «les préliminaires diplomatiques» del con-
cilio di Ferrara-Firenze. Li conosciamo a fondo
grazie al II e al III libro delle Memorie di Siropulo,
che fornisce un elenco esaustivo dei suoi protago-
nisti greci10. La rappresentanza diplomatica uffi-
ciale bizantina era stata scelta accuratamente ed era
di altissimo livello11. Da Bisanzio erano giunte inol-
tre delegazioni ‘spontanee’ o idioritmiche, capeg-
giate da intellettuali come i due Eudaimonoiannis12

o Giovanni Bladintero e appoggiate dall’oratoria
dell’ambiguo Andrea Crisoberge, «un bizantino
educato a Costantinopoli e nutrito di sapienza elle-
nica, passato in un momento di furore ai latini»13.
L’apertura di Martino V verso la dinastia paleo-
loga era stata ispirata d’altronde anche dalla media-
zione di Nicola Eudaimonoiannis, che si era recato
personalmente a Roma per trattare con lui14. 

Nel 1417, nel Münster di Costanza, l’elezione
di Martino V a unico pontefice non avrebbe avuto
luogo senza il decisivo appoggio della delegazione
bizantina15, e fu grazie ai bizantini che il concilio
di Costanza interruppe lo Scisma d’Occidente. Il
debito da pagare, da parte del nuovo papa anzitutto,
doveva dunque essere saldato sanando quello d’O-
riente. Da qualunque lato si guardasse la situazione
di Bisanzio, appariva chiaro che il nodo da scio-
gliere era quello dei rapporti tra le Chiese. Il pro-
blema dello Scisma tra ortodossi e cattolici si tra-
scinava da quattro secoli: un braccio di ferro che
aveva indebolito e continuava a indebolire l’Im-
pero. Alcuni predecessori di Manuele II avevano
cercato di comporre lo scontro confessionale con il
papato: per esempio Michele VIII Paleologo, un
secolo e mezzo prima, al concilio di Lione del 1274.
Ma quei tentativi erano falliti. 

Il papa Colonna espresse la sua gratitudine al
basileus bizantino inaugurando una politica di
alleanze matrimoniali e interconfessionali tra il soglio
di Pietro e il trono di Costantino. Il patto dinastico
riguardava i sei principi Paleologhi designati alla
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successione dell’imperatore Manuele II. L’8 aprile
1418 il pontefice spedì loro una lettera in cui li auto-
rizzava a sposare delle «principesse» cattoliche16.
Poco dopo, in estate, il primogenito Giovanni fu
richiamato da Mistrà a Costantinopoli17. La figlia
adolescente del granduca di Mosca, che il padre gli
aveva fatto prendere in moglie quattro anni prima,
era improvvisamente e opportunamente morta: di
peste, secondo le fonti ufficiali18. Al momento della
morte Anna di Mosca aveva solo quindici anni, le
nozze non erano state consumate, Giovanni era libero
da vincoli e Manuele di scegliergli una seconda sposa:
occidentale, appunto secondo i patti stretti col papa
di Roma grazie al concilio di Costanza. La scelta del
basileus era caduta su Sofia di Monferrato19. 

La sposa di Teodoro II, il secondogenito di
Manuele, allora despota di Mistrà, era stata indi-
viduata, invece, personalmente da Martino V20. Si
trattava di Cleopa Malatesta. Anche se giovanis-
sima, il papa la considerava persona degna di fidu-
cia, quasi una sua emissaria21. Nella lettera in cui
concedeva ai fratelli Paleologhi di sposare aristo-
cratiche latine aveva indicato una condizione: che
ne fosse rispettata la fede di origine. All’epoca si
prevedeva l’ascesa di Teodoro II al trono di Costan-
tinopoli dopo quello di Mistrà, in base al principio
della progressione e rotazione tra fratelli stabilito
dal padre Manuele: alla morte o all’abdicazione di
Giovanni VIII, il titolo di basileus sarebbe dovuto
passare all’erede immediatamente successivo in
linea dinastica, appunto Teodoro. La circostanza
in realtà non si sarebbe realizzata, perché lo scet-
tro andò direttamente, e non senza contestazioni,
al volitivo Costantino XI, che sarebbe stato l’ul-
timo imperatore di Bisanzio. Ma questo non era,
nel 1420, prevedibile. Era invece di cruciale signi-
ficato politico che a ereditare la suprema dignità di
basilissa di Bisanzio, e dunque a raccogliere l’ere-
dità del titolo di Costantino, venisse destinata un’a-
ristocratica occidentale di confessione solidamente
cattolica e personalmente legata al papa di Roma22. 

Cleopa era figlia di Carlo Malatesta, anche lui
presente a Costanza. Tra le più rilevanti persona-
lità politiche e tra i principali sostenitori del con-
cilio, Carlo in realtà vi aveva appoggiato, insieme
a Venezia, non Martino V ma papa Gregorio XII,
un Correr. Sarebbe stato suo nipote, Gabriele Con-
dulmer, salito al soglio col nome di Eugenio IV, a
capeggiare il concilio di Ferrara-Firenze, che
insieme a quello di Basilea avrebbe proseguito quello
di Costanza, nella nuova formula di governo per
così dire federale della cristianità ecumenica, di cui
la cogestione della crociata antiturca fra la curia
pontificia, il concilio stesso e i sovrani laici avrebbe
dovuto essere il banco di prova. 

Da Basilea a Ferrara 

Al termine della grande e movimentata prima
assise di Costanza, i conciliaristi, secondo quanto
sancito dal decreto Frequens, stabilirono di riunirsi
ogni sette anni. Il primo appuntamento fu a Siena,
il secondo, ancora più radicale nel contestare il papa
di Roma, a Basilea. La riunione di Basilea fu una
delle ultime tappe del grande concilio itinerante
che, nell’oscillare fra tendenza decentratrice e voca-
zione accentratrice, segnò il riassestarsi della bilan-
cia verso la seconda. 

L’assise successiva andava tenuta in una città
italiana, come aveva già deciso Eugenio IV, facendo
in modo che i bizantini rifiutassero di andare di
nuovo a Basilea. E il suo rappresentante presso l’as-
semblea dei conciliaristi, il cardinale Giuliano Cesa-
rini, nel discorso di accoglienza rivolto nel giugno
del 1434 agli ambasciatori greci lo aveva ulterior-
mente precisato23. 

Niccolò d’Este, il signore di Ferrara, era amico
personale di Eugenio IV24 e parteggiava per lui nella
disputa che lo opponeva ai padri conciliari di Basi-
lea. Questi ultimi, come già a Costanza, avevano
visto nella prospettata Unione delle Chiese un ottimo
strumento per far prevalere le tesi conciliaristiche
su quelle monarchico-pontificie, e avevano tentato
di imporre la loro autorità ai bizantini inviando a
Costantinopoli come loro rappresentanti Giovanni
di Ragusa, Henri Menger e Simon Fréron nell’au-
tunno del 143525. Nella contesa tra le due fazioni in
cui si era scissa la Chiesa d’Occidente prima della
Riforma i bizantini facevano, come si è detto detto,
da ago della bilancia: l’alleanza con i detentori del
primo e originario titolo di imperatore dei romani
era strategica per entrambe le parti in causa. 

Nella bolla Doctoris gentium del 18 settembre
1437, rispondendo al Monitorium del luglio prece-
dente, e cioè al definitivo atto di rottura della mag-
gioranza conciliare contro di lui, il papa denunciò
l’infecondità e l’immobilismo dell’assise di Basilea
e ne decretò il trasferimento nella città di Ferrara
proprio in quanto – sottolineava – «luogo gradito ai
greci»26. Ferrara era una delle sedi su cui i bizan-
tini si erano già pronunciati favorevolmente, per-
ché era ben collegata al mare grazie al delta del Po
e garantiva tranquillità, sicurezza, abbondanza di
alloggi e di viveri, oltre all’appoggio delle navi dei
veneziani e dell’oro dei fiorentini. In effetti, come
avrebbe notato Enea Silvio Piccolomini, i greci
erano «poveri, e molto abili nel mendicare»27. 

Quello stesso autunno Niccolò III d’Este inviò
a Venezia un documento con le condizioni e i van-
taggi di cui gli ospiti bizantini avrebbero goduto
presso di lui. Niccolò d’Este e la sua famiglia erano
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imparentati con i Malatesta. Sia Cleopa sia Sigi-
smondo Pandolfo Malatesta erano cugini primi di
Niccolò d’Este, che aveva sposato in seconde nozze,
nel 1418, Laura Malatesta, anche lei figlia adottiva
di Carlo Malatesta28. Grazie a quel matrimonio il
padrone di casa del concilio in cui si sarebbe dovuta
concludere la ventennale maratona ecclesiastica
cominciata a Costanza si trovava a essere sia pur
indirettamente legato alla dinastia imperiale bizan-
tina, e in particolare al basileus allora sul trono, Gio-
vanni VIII, che sarebbe arrivato nella primavera
del 1438 nella sua città. 

Tutti i principi Paleologhi figli di Manuele II
potevano in effetti considerarsi cognati di Cleopa
Malatesta. La sua morte precoce e oscura, nel 1433,
con il figlio che portava in grembo, forse ordita dal
partito antilatino della corte bizantina – con la pos-
sibile complicità di fazioni della stessa curia romana
– allo scopo di scongiurare la nascita di un erede
maschio, aveva impedito che si istituisse quella linea
immediata di successione al trono di Bisanzio, e
dunque quel diretto legame dinastico tra il papa e
i regnanti eredi del titolo di Costantino, che il pro-
getto politico di Manuele II, condiviso da Martino
V, prevedeva. 

Il ricordo della dèspina italiana di Mistrà,
scomparsa da cinque anni, nell’assise di Ferrara
rimase ben vivo. Anche perché restava il fatto che
l’innesto dell’aristocrazia italiana nella genealogia
dei Paleologhi si era compiuto. Cleopa e suo fra-
tello Pandolfo, il gobbo e sfortunato vescovo di
Patrasso29, figuravano aeque atque principaliter nel-
l’albero genealogico delle più importanti famiglie
italiane. E ciò significava, per quelle famiglie, poter
vantare una cointeressenza diretta al titolo impe-
riale di Bisanzio30. 

Un nuovo Costantino 

Già Manuele II, all’inizio della sua azione diplo-
matica in Europa, era stato raffigurato con i tratti
di Costantino e gli emblemi della regalità bizantina
propri della teorizzazione di età costantiniana. In
occasione della sua visita al re di Francia, allo scoc-
care del secolo, al basileus erano stati conferiti dagli
occidentali gli attributi originari e tipici dell’auto-
rità imperiale romano-bizantina enunciata dalle
Laudes Constantini di Eusebio e dai Capitoli pare-
netici dello Pseudo-Agapeto. Quel primo ‘avvento’
bizantino nell’Occidente quattrocentesco aveva
lasciato una traccia iconografica ideologicamente
saliente nelle due medaglie in oro dei fratelli Lim-
bourg – raffiguranti l’una Costantino il Grande a
cavallo e l’altra il volto di Eraclio sul recto, con

sofisticate allegorie sul verso – le cui copie bronzee
sono conservate oggi a Parigi; e in quel capolavoro
che sono Les très riches heures du Duc de Berry, il
manoscritto miniato dagli stessi Limbourg e oggi
conservato al Musée Condé di Chantilly. 

Qui Manuele compare più volte: come primo
imperatore, depositario del titolo dei Cesari, ma
anche come vegliardo che guida il Carro del Sole
nelle lunette astrologiche dei calendari dei mesi che
illustrano i primi dodici fogli del manoscritto. Per
esplicita commissione della casa reale di Francia,
Manuele Paleologo è perciò raffigurato come un
vero e proprio Sole-Re o Re-Sole: gli è attribuita
la qualifica ‘solare’ riservata al basileus dalla dot-
trina politica protobizantina, che negli stessi anni
proprio a Manuele II è esplicitamente riaccreditata
negli scritti greci del giovanissimo Bessarione31. 

È opinione diffusa degli storici dell’arte che le
due medaglie acquistate nel 1402 da Jean de Berry,
nella loro ripresa ‘bizzarra’ – in realtà bizantina –
dell’antico, abbiano preparato la reinvenzione della
medaglia onoraria classica attuata da un grande pit-
tore italiano, Pisanello, trent’anni più tardi. In ogni
caso gli schizzi in cui, durante il viaggio della dele-
gazione che guidò nel giugno del 1400 a Parigi,
Manuele Paleologo era stato ritratto dai fratelli Lim-
bourg debbono considerarsi analoghi, per motiva-
zione e destinazione, a quelli che nell’agosto del 1438
Pisanello avrebbe eseguito per il basileus suo figlio,
Giovanni VIII32. Entrambe le raffigurazioni si sareb-
bero da un lato impresse su una medaglia ufficiale,
e con ciò indelebilmente nella memoria storica, dal-
l’altro si sarebbero ramificate e avrebbero fruttifi-
cato in squisite committenze pittoriche33. 

A Ferrara, nell’agosto del 143834, Pisanello rap-
presentò con caratteristiche e simboli ancora più
ideologicamente e politicamente pregnanti il figlio
primogenito di Manuele, il primo degli eredi del
titolo di Costantino cui era stata data, dopo il con-
cilio di Costanza, una sposa cattolica, e che si era
non senza riluttanza posto alla guida della delega-
zione bizantina al concilio dove si sarebbe prodotta
l’effettiva ancorché effimera riunione delle Chiese.
Fu nel trasferimento a Firenze dell’assise di Fer-
rara che fu presentata al pubblico quella che pos-
siamo considerare la prima vera e propria ridefini-
zione visiva dell’immagine di Costantino, quel
transfert fra il primo imperatore cristiano e i suoi
ultimi eredi quattrocenteschi che portò alla sua iden-
tificazione iconografica con gli esponenti della dina-
stia regnante paleologa attraverso i quali si auspi-
cava il ritorno del titolo costantinano in Occidente. 

Pisanello era da sempre attento al mondo bizan-
tino, e quello ferrarese dell’agosto del 1438 non era
stato, probabilmente, il suo primo incontro con
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Giovanni VIII35. Che l’incarico di ritrarre Gio-
vanni VIII e almeno un altro membro del suo
seguito fosse stato dato al già noto artista dallo stesso
basileus o da una tra le figure emergenti del suo
seguito, come Bessarione36, sta di fatto che la cele-
bre medaglia coniata da Pisanello tra l’estate del
1438 e l’inverno del 1439 (fig. I 9)37 è ben più signi-
ficativa, nella raffigurazione personale e nell’intero
programma iconografico38, dei pur ideologicamente
sintomatici e storicamente inestimabili disegni pre-
paratori che se ne conservano all’Art Institute di
Chicago e al Cabinet des Dessins del Louvre, pro-
venienti dal codice Vallardi39. 

Nella medaglia pisanelliana Giovanni VIII, pur
rappresentato nei suoi effettivi panni storici40,
appare effigiato secondo la tipologia degli impera-
tori romani. Sul recto, intorno al profilo, certamente
basato sul cartone Inv. 2478 del Louvre41, è incisa
una scritta, forse suggerita da Bessarione, che può
suonare rivendicativa di una superiorità sul mondo
occidentale42. Il colpo d’occhio del recto sembra
dunque comunicare, come è stato spesso sottoli-
neato, un’affermazione del diritto all’eredità impe-
riale in contrapposizione all’imperatore d’Occi-
dente, che Pisanello aveva ritratto nel 1432, non
sappiamo se per realizzare una medaglia, che in
ogni caso non ci è giunta. 

Nel più complesso programma iconografico del
verso è inserito un elemento simbolico di segno
apparentemente opposto. Contro lo sfondo di un
paesaggio roccioso, il basileus a cavallo, equipag-
giato per la caccia, con le stesse caratteristiche del
cartone MI 1062 del Cabinet des Dessins43, è fermo
davanti a una croce il cui supporto, come ha recen-
temente mostrato Luigi Beschi, è un obelisco, pro-
babile allusione a quello oggi al centro di piazza
San Pietro e all’epoca a fianco della basilica, sim-
bolo dunque della cristianità d’Occidente e del-
l’autorità del papa. L’emblema dell’obelisco, nel
linguaggio simbolico e araldico proprio della meda-
glistica, allude in effetti in modo specifico al potere
papale44. La medaglia originale sarebbe stata allora
prodotta secondo Beschi non a Firenze ma già a
Ferrara45, e il senso della scena raffigurata nel suo
verso, già definito «oscuro» dagli studiosi46, andrebbe
letto come un segno di favore dell’imperatore nei
confronti della Chiesa di Roma. 

Possiamo affermare quindi che il ricongiungi-
mento tra la potestà ecclesiale del soglio di Pietro
e il titolo imperiale di Costantino sia già attuato, in
effigie, nella medaglia di Pisanello, forse ideata da
Bessarione, che nel suo recto e verso stringe, lette-
ralmente, le due facce della questione.

Da questa prima icona-tipo si diramerà la scia
pittorica i cui esempi più noti sono le già citate

raffigurazioni di Piero della Francesca, che iden-
tificheranno senz’altro, per converso e a riprova
di quel transfert, Costantino il Grande nei tratti
di Giovanni VIII Paleologo e/o dell’ultimo eroico
Costantino di Bisanzio, suo fratello Costantino
XI Paleologo47. 

La caduta di Costantinopoli e la crociata 
di Mantova 

Dopo la caduta di Costantinopoli in mano turca
nel 1453, il progetto di un ‘salvataggio occidentale
di Bisanzio’ e con ciò di un recupero del titolo di
Costantino trovò, come si è anticipato, il più moti-
vato oltreché spregiudicato degli sponsor nel grande
umanista, già segretario dell’imperatore Federico
III, che nel 1458 era diventato avventurosamente
papa sotto il nome di Pio II. Il nuovo e volitivo
pontefice mirava a una posta altissima: superare
con una sola mossa i due massimi problemi della
politica medievale – a chi andasse tra i sovrani euro-
pei l’eredità giuridica del titolo imperiale romano,
su quale base si fondasse il potere temporale dei
papi – riunendo la sovranità della prima e della
Seconda Roma in un’unica entità di diritto, la cui
costituzione veniva data per certa. 

Secondo gli intenti dichiarati dai documenti
pubblici e dagli scritti privati di Enea Silvio, la rifon-
data basileia avrebbe avuto il suo centro ideale nella
sede di Pietro e il suo avamposto strategico nel Pelo-
ponneso, funzionale ai disegni politici e dinastici,
economici e confessionali dei potentati coinvolti così
come agli specifici interessi economici dei banchieri
del papa, i veneziani. Per i quali in effetti la caduta
di Costantinopoli non fu significativa, anzi poté
apparire quasi utile, ma che sarebbero stati danneg-
giati irreparabilmente dalla perdita dei presìdi in
Morea48. A riconquistare la Morea, non più certo
Costantinopoli, mirava la crociata dei principi cri-
stiani contro l’islam, il cui progetto fu finalmente
esplicitato ai vertici internazionali dal papa e dai
suoi consiglieri politici nella conferenza di Mantova
del 145949, e che fu poi effettivamente condotta,
anche se in tono minore, sotto l’egida di Venezia e
con poca fortuna, tra il 1464 e il 1466 da Sigismondo
Pandolfo Malatesta, il fratello adottivo e cugino car-
nale di Cleopa, la sposa occidentale di Teodoro II
Paleologo, la defunta dèspina di Morea. 

L’obiettivo di Pio II era dislocare l’eredità giu-
ridica dei Cesari, trasferita mille anni prima sul-
l’istmo tra Asia ed Europa ormai saldamente presi-
diato dal sultano turco, in un àmbito territoriale più
vicino, ridotto e controllabile, incastonandola in una
struttura statale rinnovata, gestita e garantita dalle
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potenze occidentali. La Morea avrebbe avuto una
funzione di difesa degli interessi mediterranei
almeno pari a quella assunta poi da Cipro e infine
da Malta. Il suo sovrano sarebbe stato Tommaso
Paleologo, il fratello minore di Giovanni VIII e di
Costantino XI, l’ultimo degli eredi Paleologhi al
titolo di Costantino, che di lì a poco Bessarione e
Pio II avrebbero accolto in Italia50. 

La formula politica della Nuova Bisanzio, pro-
mossa con tanta risolutezza da Enea Silvio Picco-
lomini e prefigurata dall’intellettualità bizantina di
cui era ambasciatore e avanguardia il «precursore»
(prodromos) Bessarione, avrebbe dovuto essere molto
diversa da quella della Bisanzio medievale. Proba-
bilmente, avrebbe avuto molto più a che fare con
quel nuovo modello statale, ispirato sia all’antichità
della città-Stato ellenica sia alle novità del Rinasci-
mento occidentale, che gli scritti politici di Gemi-
sto/Pletone e della scuola di Mistrà avevano elabo-
rato in maniera molto meno utopistica di quanto in
genere si sia indotti a credere51. 

Questi elementi sono precisati nella lettera indi-
rizzata da Bessarione al suo potente alleato france-
scano Giacomo della Marca il 20 maggio 1459, da
Ferrara, appena una settimana prima dell’apertura
della conferenza di Mantova. Bessarione vi illu-
strava con ricchezza di dettagli tecnici sia le grandi
risorse, i bassi prezzi e le strutture logistiche della
Morea, sia le caratteristiche geografiche e strategi-
che che ne facevano «una testa di ponte perfetta sia
per l’Italia, la Sicilia, Creta e le altre isole, sia per
l’Asia, l’Illirico, la Macedonia e le altre zone ancora
in mano alle potenze cristiane, cosicché riconqui-
starla alla sovranità cristiana permetterebbe di inflig-
gere gravissimi danni ai turchi e garantirebbe alle
potenze cristiane una base di manovra utilissima
ogni qual volta il grande pericolo degli infedeli si
facesse imminente»52. 

Una nuova «sovranità cristiana» bizantina, ma
concorde con «le potenze cristiane» occidentali e
sotto l’egida del papa avrebbe dovuto sorgere,
quindi, nel Peloponneso. In questo senso, il Decreto
di Unione del 1439 al concilio di Ferrara-Firenze
era stato un episodio di autentica Realpolitik: un
atto di opportunità politica e infedeltà teologica,
come rilevato dai prelati contemporanei antiunio-
nisti e anche in seguito da parte laica53, che avrebbe
dovuto fornire però una piattaforma religiosa ‘mista’
alla nuova enclave greco-cristiana nel dominio turco,
ridotta ma determinante politicamente e giuridica-
mente, poiché erede del titolo di Costantino. 

Ricordiamo le parole pronunciate da Bessarione
già l’8 ottobre 1438, nell’orazione inaugurale Pro
pace tenuta a Ferrara: «Il bene non consiste solo
nell’ottenere vittoria quando si possiede la verità,

ma anche nel perdere bene, che è lo stesso che vin-
cere; ed anzi si potrebbe dire che è un bene mag-
giore, poiché è più vantaggioso [...] essere liberati
che liberare»54. Il frutto del concilio, fin dall’inizio
così discusso e poco seguito, ed effettivamente poi
risultato così inefficace nel tempo, era indubbia-
mente organico, coerente ed essenziale, invece, al
processo allora in fieri. Non va dimenticato che
prima Isidoro di Kiev, fino alla morte, e poi dal-
l’aprile 1463 Bessarione continuarono a ricoprire
la carica di patriarca ‘ombra’ di Costantinopoli. Che
il clero greco negazionista di laggiù avrebbe conte-
stato e di fatto annullato l’Unione delle Chiese era
stato certamente previsto, ma la cosa non aveva in
realtà rilevanza, se si guarda al vero fine del com-
promesso attuato nel 1439 da Bessarione con il
papato. Se guardiamo l’esito del concilio di Firenze
con gli occhi dei politici di allora, quale fosse il
diretto fine di quell’‘unione in effigie’ è assoluta-
mente chiaro. Il progetto non era solo, e non tanto,
quello di riunire le due Chiese, ma quello di riunire
finalmente la sovranità della prima e della Seconda
Roma in una sola entità giuridica, recuperando così
alla tiara di Pietro lo scettro di Costantino. 

Costantino ultimo e primo 

Fu in occasione della conferenza di Mantova
che Piero della Francesca dipinse ad Arezzo il ciclo
di affreschi incentrato proprio sulla figura di Costan-
tino (figg. V 29, 30, 31), in cui raffigurò il volto bat-
tagliero e visionario del fondatore di Bisanzio cam-
peggiare di profilo al centro di uno schieramento
che potremmo definire insieme bizantino e ‘cro-
ciato’. Infatti è contrassegnato sia dall’aquila nera
su fondo giallo, la bandiera di Bisanzio, sia dall’em-
blema della croce, apparsa secondo la leggenda
all’imperatore. Costantino sta sbaragliando l’av-
versario e regge con il braccio teso in avanti il minu-
scolo talismano cruciforme (fig. V 32). 

Negli affreschi di Piero della Francesca ad
Arezzo la battaglia di Costantino contro il ‘pagano’
Massenzio è immagine di quella contro gli ‘infe-
deli’ turchi combattuta pochi anni prima non già
da Giovanni VIII ma dal basileus suo fratello, che
del fondatore dell’Impero portava il nome: Costan-
tino XI. I turchi sono chiaramente identificati, sul
piano iconografico, da più simboli, tra cui quello,
tipico, del ‘demoniaco’ drago55, che campeggia sulla
bandiera degli avversari di questo primo Costan-
tino attualizzato nell’ultimo56. 

Le Storie della Vera Croce si fanno così meta-
fora dell’impegno a far prevalere la fede cristiana
sull’usurpazione islamica: i panni bizantini in cui
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sono raffigurati ad esempio i dignitari di Eraclio nella
scena dell’Esaltazione della croce (fig. V 33), tutti di
probabilmente diretta ascendenza pisanelliana, iden-
tificano con certezza nell’ultima dinastia paleologa,
con cui le principali famiglie italiane si erano impa-
rentate a partire dalle alleanze matrimoniali ‘miste’
concertate al concilio di Costanza, la vera erede, l’in-
carnazione quasi del titolo di Costantino. 

Dagli emblemi distintivi del primo imperatore
di Bisanzio, Costantino, è connotato il teatro sim-
bolico del retroscena dell’altro grande manifesto filo-
bizantino di Piero, la Flagellazione di Urbino (fig.
V 34). Pressoché contemporanea agli affreschi di
Arezzo57 e come questi dipinta in occasione della
conferenza di Mantova del 1459 per celebrarne l’in-
tento commemorando a vent’anni di distanza il diretto
precedente del concilio di Ferrara-Firenze concluso
nel 1439, la tavola, secondo un’opinione scientifica
ormai diffusa, fu eseguita a Roma tra il 1458 e il 1459
o subito dopo il rientro da quel viaggio. La Flagel-
lazione scaturisce dall’ambiente romano, dal clima
dell’avanguardia culturale che si stringeva intorno
al cardinale filobizantino Nicola Cusano, l’umani-
sta che si era trovato a bordo di una delle prime navi
della delegazione bizantina al concilio di Ferrara, il
filosofo platonico ai cui arcani matematici Piero si
rifece nel costruire il dipinto oltre che nello scrivere
il suo trattato sulla prospettiva; ed è espressione, in
particolare, del dibattito sulle vicende politiche e teo-
logiche legate al tracollo di Costantinopoli, incar-
nate nel cardinale orientale Bessarione, che vi è raf-
figurato nei panni giovanili di legato bizantino al
concilio di due decenni prima, quali erano stati anno-
tati nei disegni ferraresi di Pisanello58. 

La tavola di Urbino è una sorta di manifesto
politico della crociata contro l’islam, il cui messag-
gio è ispirato dunque dall’ampio e autorevole
ambiente, con cui Piero era in stretto contatto e per
cui aveva e avrebbe lavorato, che in Italia perorava
il recupero di quel che restava di Bisanzio e il rias-
sorbimento giuridico dell’eredità dinastica gigan-
tesca, millenaria ed estremamente appetibile del-
l’Impero dei Cesari, trasferita a Costantinopoli dal
suo fondatore e primo imperatore, Costantino. 

Si può notare che l’opera, nella sua densissima
valenza simbolica, rappresenta entrambe le ‘icone’
di Costantino. L’immagine del basileus bizantino
assiso in trono, con cui si apre la sequenza dei per-
sonaggi, riprende apertamente, con l’evidenza di
una citazione, il profilo di Giovanni VIII fornito
da Pisanello nella medaglia coniata tra Ferrara e
Firenze. Un profilo perfettamente sovrapponibile
a quello che è attribuito, come abbiamo visto, a
Costantino stesso nel Ciclo di Arezzo, nell’affresco
raffigurante la battaglia di Ponte Milvio59. Ma qui

il ritratto ‘a medaglia’ del basileus tardobizantino
che assiste alla vessazione della cristianità orien-
tale, simboleggiata nel Cristo flagellato, è attualiz-
zato in un altro ruolo: quello che gli storici dell’arte
hanno indicato come ‘di Pilato’, ossia di rappresen-
tante dell’autorità politico-giuridica romana. In
effetti, come si è detto, per chi auspicava il ricon-
giungimento della Seconda Roma con la Prima
Roma dei papi il basileus Paleologo rappresentava,
oltre e più ancora che l’imperatore d’Oriente, l’ul-
timo diretto erede e occupante del trono ‘romano’
di Costantino. 

Pilato è dunque il rhomaios, impersonato nel-
l’imperatore: appare nel quadro non nell’accezione
moderna e vulgata della figura neotestamentaria, ma
nella sua percezione, tipicamente quattrocentesca,
di garante del carisma giuridico-sacrale del potere
romano, presidio alla cristianità orientale di cui Cri-
sto flagellato è simbolo. Come ha scritto Weiss: «John
VIII appeared not only as the Eastern Emperor, but
also as the direct heir as well as the very occupant of
the throne of Constantine and Heraclius»60. Ed è
appunto questa qualifica primaria del basileus bizan-
tino, erede politico della Prima Roma, che il pro-
getto di Pio II mirava a recuperare61.

D’altro lato, nella Flagellazione Costantino è
presente nella sua raffigurazione più iconica e antica,
più inconfondibile e leggibile, costituita dalla
colonna e dalla statua che la sormonta al centro del
retroscena. Nella colonna alla quale Cristo è legato
si legge un preciso riferimento a Costantinopoli in
quanto ‘città-reliquiario’ profanata dai turchi: la
colonna stessa è stata identificata con quella di
Costantino, in origine situata al centro del Foro
costruito dallo stesso imperatore e simbolo di
Costantinopoli attraverso i secoli62. E nella scul-
tura dorata, pur interpretata variamente dagli sto-
rici dell’arte63, Piero riproduce la statua bronzea
che, al suo vertice, raffigurava Costantino in veste
di Apollo-Helios con un globo nella mano sinistra
e una lancia nella destra. 

La statua era stata distrutta nel 1105 e sostituita
da una croce fino alla conquista turca64. Tuttavia,
anche se nel 1453 la colonna di Costantino era ridotta
a pochi frammenti, la sua memoria era sempre rima-
sta non solo nella plurisecolare ‘topografia imma-
ginaria’ di Costantinopoli che riaffiorava nella sua
letteratura apocalittica e nelle sue profezie65, ma
persino in autentiche mappe geografiche, come in
quel ‘diagramma dell’ecumene’ che è la cosiddetta
Tabula Peutingeriana, dove la Polis è contrasse-
gnata e identificata appunto dalla colonna di Costan-
tino sormontata dalla sua statua (fig. I 8). 

Analizzando i riferimenti simbolici del dipinto,
possiamo concludere che lo spazio della flagellazione
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di Cristo è una rappresentazione idealizzata della
cristianità in quanto ‘città di Costantino’. Se il titolo
di Costantino, la cui icona è doppiamente raffigu-
rata nel retroscena, è la posta in gioco di quel sal-
vataggio occidentale di Bisanzio che il dipinto cele-
bra, l’aura di Costantino aleggia nel quadro ed è
stata riconosciuta come tale dalla maggioranza degli
storici dell’arte, pur attraverso identificazioni diverse
dei modelli cui Piero si dovette rifare. 

Una crociata per Costantino

Quando era stata indetta la conferenza di Man-
tova, all’opinione pubblica era stato lasciato cre-
dere che il piano di salvataggio di Bisanzio non
potesse fallire. Alla chiusura del summit, quando
Tommaso Paleologo, l’ultimo despota della Morea,
venne chiamato a Roma, nessun osservatore esterno
avrebbe potuto prevedere che le risoluzioni di Man-
tova, ispirate dalla volontà politica del papa e pilo-
tate dalla ferrea diplomazia di Bessarione, sareb-
bero state completamente disattese; che Tommaso
non sarebbe stato reinsediato sul trono della Nuova
Bisanzio che doveva nascere in Morea. 

Il piano di Pio II, esplicitato ai leader europei
da lui riuniti nel 1459 a Mantova, sarebbe fallito
per una serie solo in parte prevedibile di circostanze
negative. La crociata per il recupero del titolo di
Costantino, cui avrebbe voluto partecipare perso-
nalmente «come un nuovo Goffredo di Buglione»66,
fu di fatto boicottata, nei cinque anni successivi, da
tutti i suoi principali alleati politici. Ad Ancona,
dove arrivò il 19 luglio 1464 per imbarcarsi alla
volta della Morea, Enea Silvio Piccolomini, sfinito
dalla febbre, attese invano le navi veneziane67 di cui
avrebbe voluto prendere il comando, dopo che Fede-
rico da Montefeltro si era rifiutato di assumerlo68.
Nella notte tra il 14 e il 15 agosto passò dal sonno
alla morte. Ma il progetto militare che aveva ideato
era stato comunque anticipato da un’avanguardia
direttamente coinvolta nell’eredità dinastica dei
Paleologhi e chiamata in causa da Pio II stesso. 

Sigismondo Pandolfo Malatesta, l’avventuroso
cugino di Cleopa, sullo scacchiere italiano era in
notorio conflitto con Pio II. Eppure, dopo essere
stato accusato e condannato dal papa per eresia e
bruciato in effigie sui gradini di San Pietro, in Cam-
pidoglio e in Campo de’ Fiori nella primavera del
1462, aveva ottenuto la riabilitazione a prezzo di
gravi perdite territoriali il 13 novembre 1463. Nel
febbraio dell’anno seguente aveva negoziato e otte-
nuto da Venezia, dietro interessamento di Bessa-
rione, la nomina a capitano generale delle forze di
terra della spedizione. La straordinaria opportunità

di rivendicare i suoi diritti sulla Morea insieme a
quelli della cristianità era stata offerta a Sigismondo,
secondo la testimonianza della Cronaca di Gaspare
Broglio, proprio su proposta ufficiale del papa, che
anche in questo aveva ascoltato, una volta di più, il
consiglio del ‘cardinale orientale’69. 

Se la memoria della morte, nonché della breve
vita e dell’imperitura presenza di Cleopa Malate-
sta nell’albero genealogico della casa imperiale
bizantina e dunque nella linea di successione del
titolo di Costantino, era rimasta ben chiara durante
i lavori del concilio di Ferrara-Firenze, in seguito,
negli anni successivi alla caduta di Costantinopoli
in mano ai turchi nel 1453, quel perdurante legame
dinastico spiega dunque come mai un grande nemico
del papa qual era Sigismondo Malatesta continuò
a inseguire il progetto della crociata per la libera-
zione di Mistrà: nel quadro delle grandi famiglie
italiane, il condottiero Sigismondo, cugino carnale
e fratello adottivo di Cleopa, era il principale e più
diretto interessato alla successione del despotato,
nella cui capitale era stato nel frattempo formal-
mente trasferito il trono imperiale bizantino già al
momento dell’investitura dell’ultimo basileus,
Costantino XI Paleologo: la sua prima incorona-
zione era avvenuta non a Costantinopoli ma a
Mistrà, che quest’atto rituale aveva reso così ‘città
imperiale’ a tutti gli effetti70. 

Alla metà di marzo del 1464, cinque mesi prima
della morte del pontefice, Sigismondo aveva impu-
gnato in S. Marco lo stendardo e il bastone di
comando, e a maggio, tornato a Rimini, aveva comin-
ciato gli imbarchi71. Salpò su una galea per l’Alba-
nia la notte della simbolica ricorrenza di San Pietro
e Paolo. Arrivò a Modone il 13 luglio. Con le sue
truppe e con un primo scaglione veneziano ricon-
quistò «el braccio di maina», cioè la penisola del
Mani, e arrivò fino a Mistrà. La spedizione masche-
rata dei cavalieri per «le vie strecte et ardue [...]
tenendo la via radente la montagna di Misistra», la
concertazione segreta con «la magnificentia del pro-
viditore» veneziano Andrea Dandolo di un’impresa
tanto azzardata «che magior dubio non se ne poteva
havere», la conquista della migliore posizione sotto
la rocca, effettuata nel cuore della notte perché il
comandante turco fosse colto di sorpresa, sono rac-
contate dalla stessa penna di Sigismondo nella let-
tera inviata «dal campo contro la rocca di Misistra»
il 16 agosto 1464 al doge di Venezia72. 

Sigismondo aveva già piazzato le bombarde ed
era pronto a dare il via alla battaglia. Fu il Senato
della Serenissima, dove il partito interventista era
finito rapidamente in minoranza, a non volere la presa
di Mistrà. A Venezia non importava l’aspetto giuri-
dico-dinastico, ma quello economico e commerciale.
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E a questo scopo usò la spedizione di Sigismondo
come strumento di pressione rispetto ai turchi, con
cui già da tempo era venuta a patti. In virtù di que-
sti patti la riconquista della Morea, che pure ancora
implicava quella del titolo ereditario bizantino con-
servato nella sua capitale, fu, all’ultimo momento,
lasciata cadere73. La sola conquista dell’eredità
bizantina che la storia registra, nella crociata di
Sigismondo, non fu quella del suo titolo imperiale
romano, ma quella del simbolo della sua tradizione
filosofica greca: le spoglie di Giorgio Gemisto Ple-
tone, che Sigismondo riuscì a far trasportare in
Italia prima del suo ritorno, accompagnate dai
discendenti del filosofo, perché fossero deposte nel
Tempio Malatestiano di Rimini, dove tuttora ripo-
sano, emblema della filiazione bizantina del Rina-
scimento europeo.

Il fantasma di Costantino e la translatio 
ad Russiam

Per tutto il periodo trattato, in cui le corti e le
biblioteche europee confidarono nell’esito favore-
vole di una crociata che salvasse Costantinopoli,
ma soprattutto, e tanto più, dopo il fallimento della
crociata di Varna, la Morea, e che consentissero che
lì si reimpiantasse il titolo di Costantino sotto l’e-
gida del papato e nell’interesse delle potenze occi-
dentali, le espressioni artistiche ci restituiscono una
pletora di immagini minute e spesso misconosciute,
ma di indubbia eloquenza. Un filone iconografico
minore e autonomo, che irriga o lambisce tutta l’arte
del tempo, ramificandosi in quadri, affreschi, bas-
sorilievi commissionati da borghesi oltre che da ari-
stocratici e principi, o ancora più spesso insinuan-
dosi sotto forma di miniature nelle pagine dei libri
degli intellettuali, scaturisce, come abbiamo accen-
nato, dalla medaglia e/o dagli schizzi ferraresi in
cui Pisanello fissò, nei tratti imperiali tardobizan-
tini, l’icona vivente del titulus costantiniano. 

L’ossessione degli umanisti del Quattrocento
per l’effigie del basileus di Bisanzio e la bizantino-
mania che li contagiava trovarono una personifica-
zione nell’esotico profilo disegnato a Ferrara. E che
raffigurava, certo, Giovanni VIII Paleologo. Ma
l’ispirazione che ne trassero gli artisti per tutto il
secolo, e fino all’inizio di quello seguente, era legata
in modo più generico e ampio alla translatio occi-
dentale del titolo dei rhomaioi. Come abbiamo visto,
già nella Battaglia di Costantino e Massenzio di Piero
della Francesca l’effigie di Giovanni VIII, delibe-
ratamente citata dalla medaglia e probabilmente
anche dagli schizzi di Pisanello, sfuma nell’imma-
gine di suo fratello Costantino XI, l’ultimo basileus

di Bisanzio, emblematicamente identificato con il
primo e suo omonimo basileus. Allo stesso modo,
nel simulacro dal cappello a ogiva e dalla barba a
punta che da allora in poi prese ad aggirarsi per
l’Europa non possiamo non intravedere il fantasma
di Costantino. 

La prima delle arti figurative del Quattrocento
in cui l’icona catturata da Pisanello si irradia, in una
vera e propria esplosione iconografica, è, compren-
sibilmente, la più colta e libresca: la miniatura74.
La maggior parte di queste raffigurazioni fu creata
all’interno e ad uso di un ambiente colto e filelle-
nico, e recava in sé una varietà di identificazioni o
allusioni simboliche, che tuttavia puntualmente
rimandavano a un ‘primato’ regale75. Il fantasma
dalla barba a punta erra dal celebre e discusso sal-
terio Sinaitico76 al codice di Tito Livio della Biblio-
thèque Nationale di Parigi77. Nell’anno della caduta
di Costantinopoli, l’imperatore d’Oriente è para-
dossalmente, ma molto significativamente identi-
ficato in Carlo Magno dal miniatore Giorgio d’A-
lemagna, che apre con la sua effigie il manoscritto
della Spagna in rima conservato all’Ariostea di Fer-
rara78. L’alto cappello bizantino che ritroviamo sia
nei disegni di Pisanello, sia indossato da varie com-
parse del ciclo affrescato da Piero della Francesca
ad Arezzo, affiora tre anni dopo in un fantasmago-
rico manoscritto delle Vitae di Plutarco conservato
alla Malatestiana di Cesena79, dove tre miniature
raffiguranti grandi politici dell’antica Grecia sono
vere e proprie repliche dell’effigie pisanelliana,
ripresa da Piero della Francesca, dell’imperatore
d’Oriente col cappello a ogiva80. Il più accurato, fra
i ritratti del basileus nel codice di Cesena ricalcati
sul modello per la prima volta attestato dalla meda-
glia di Pisanello e poi ripreso anzitutto da Piero, è
però il quarto ed ultimo, in cui gli esatti lineamenti
del basileus sono allusivamente prestati all’eroe greco
Teseo81. In un’altra miniatura, conservata in un
codice parigino, il profilo è sormontato dallo stesso
tipo di cappello, di cui si distinguono i lembi a
volute. Qui i tratti del basileus sono prestati, signi-
ficativamente, a Enea, l’eroe che compì il tragitto
simmetrico e inverso a quello di Costantino: che
dall’istmo dell’Asia Minore approdò a Roma per
fondare un nuovo Impero82. 

Le illustrazioni dei codici umanistici riconosci-
bili come citazioni letterali della medaglia di Pisa-
nello, o dei suoi schizzi, o degli sviluppi di entrambi
nella pittura di Piero, sono molte di più. E sono
quasi altrettanto frequenti, sebbene non ancora del
tutto studiate, le tracce dell’effigie dell’imperatore
di Bisanzio anche al di fuori dell’ambito eminen-
temente intellettuale e libresco della miniatura. Una
sua trascrizione letterale e probabilmente diretta
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compare ad esempio nel medaglione affrescato tra
il 1443 e il 1444 da Giovanni Badile nella Cappella
di S. Girolamo della chiesa di Santa Maria della
Scala a Verona83. Se intorno al 1482 ritroviamo il
fantasma dalla barba a punta, divenuta peraltro
bionda, e dallo skiadon nella variante azzurra con
bordo scuro prevista dall’originaria didascalia di
Pisanello84, nel Trionfo della morte di Giacomo di
Borlone85, intorno al 1480 si data il Cristo davanti
a Pilato di Biagio d’Antonio, proveniente dal Cam-
posanto di Pisa e conservato al Museum of Art di
Philadelphia, in cui ritroviamo lo skiadon, il pro-
filo barbuto e l’ampio abito che Piero attribuì al
basileus nella Flagellazione86. L’imperatore ‘romano’
di Bisanzio in veste di Pilato riemerge anche in
esempi più tardi, come i quattro riquadri della Pala
di Kaisheim di Hans Holbein il Vecchio, oggi a
Monaco: il Cristo davanti a Pilato, l’Ecce Homo, la
Flagellazione e l’Incoronazione di spine. Un terzo
dipinto conservato a Vienna, l’Ecce Homo di Urban
Görtschacher, del 1508 circa, secondo gli storici
dell’arte desunto sempre da Piero, però non dalla
Flagellazione ma dal Ciclo di Arezzo, presenta esat-
tamente gli stessi tratti e la stessa accuratezza nel
riprodurre il copricapo e l’abito dell’imperatore
d’Oriente87. 

Una controprova di quanto congetturato finora
– dell’equazione, cioè, Giovanni VIII/Costantino,
o meglio della frequente sublimazione simbolica
dell’effigie del basileus Paleologo o di suo fratello
Costantino XI in quella del primo imperatore bizan-
tino – è data dalla predella del Miracolo di san Sil-
vestro attribuita a Pesellino, una tempera su tavola
dipinta già negli anni Cinquanta del Quattrocento
e conservata negli Stati Uniti, all’Art Museum di
Worcester (fig. V 35). Qui siede in trono una figura
con skiadon quasi identica a quella del Pilato della
Flagellazione. L’identificazione del basileus con
Costantino è stavolta esplicitata, poiché questi è
rappresentato nell’atto di assistere al miracolo del
toro riportato in vita da san Silvestro: un episodio,
appunto, della biografia leggendaria di Costantino
il Grande88. 

Sono solo alcuni esempi. Si potrebbe conti-
nuare a lungo a inseguire le tracce del fantasma
imperiale scatenato dalla medaglia e dagli schizzi
di Pisanello e dall’equazione costantiniana esplici-
tamente trattane da Piero89. Gli stessi caratteri ed
emblemi conferiti a Giovanni VIII, poi a suo fra-
tello Costantino XI, e di qui restituiti a Costantino
il Grande, rivelano nella pittura del Quattrocento
un transfert o cortocircuito temporale, in cui l’i-
dentificazione tra gli ultimi sovrani bizantini difen-
sori di Costantinopoli e il suo fondatore corrisponde
all’appassionato progetto di riannessione dell’eredità

giuridica dei Cesari bizantini all’Occidente e in par-
ticolare al papato: progetto che culminò nell’ultima
crociata in Morea, ideata da Bessarione, disperata-
mente promossa da Pio II e perseguita poi dal
cugino di Cleopa Malatesta sotto un’egida vene-
ziana tanto contraddittoria e ambigua, come ab -
biamo visto, nei suoi reali fini, da farla clamorosa-
mente e inopinatamente fallire. 

Fu contemporanea a questo fallimento la nuova
metamorfosi del titolo di Costantino. La succes-
sione dinastica passerà alla Russia, attraverso il
matrimonio tra Zoe Paleologina, la figlia primoge-
nita di Tommaso Paleologo, e il Gran Principe Ivan
III di Mosca, negoziato dallo stesso Bessarione, per
beffa o ironia della sorte, proprio attingendo ai fondi
pontifici per la crociata antiturca in Morea90: Sisto
IV dovette devolvere all’«orfana di Bisanzio» in par-
tenza per la Russia una cifra di ben seimila ducati91.
Tramite Zoe, che assumerà il nome di Sofija, la tra-
dizione imperiale costantiniana, con i suoi riti,
emblemi e simboli, si annetterà alla corte di Ivan
III Grožnij: di qui comincerà la translatio ad Rus-
siam del titolo di Costantino, da cui prenderà vita
un’altra storia, che lo riallontanerà di nuovo dagli
interessi e dunque dalla memoria dell’Occidente. 

1 Per un inquadramento storico sullo Scisma
d’Occidente, il movimento conciliarista e i complessi
rapporti tra le Chiese in questo periodo si vedano anzi-
tutto H.G. Beck, K.A. Fink, J. Glazik, E. Iserloh,
Tra Medioevo e Rinascimento. Avignone, conciliarismo,
tentativi di riforma (XIV-XV sec.), in Storia della
Chiesa, a cura di H. Jedin, V,2, Milano 1977, pp. 99-
125; E. Delaruelle, R. Labande, P. Ourliac, La
Chiesa al tempo del grande scisma d’Occidente e la crisi
conciliare (1378-1449), in Storia della Chiesa, a cura di
A. Fliche, V. Martin, XIV, Torino 1967, pp. 33-45. 

2 Valla appoggiava la linea antipapale del suo
signore, Alfonso d’Aragona, re di Napoli, nei confron-
ti di papa Eugenio IV Condulmer, alleato di Renato
d’Angiò, aspirante al dominio nell’Italia meridionale.
La declamatio di Valla sarà pubblicata solo nel secolo
successivo in ambiente protestante. L’edizione di rife-
rimento è quella a cura di W. Setz, Tübingen 1975. 

3 L’esistenza di un progetto di ‘salvataggio occi-
dentale di Bisanzio’ di grande portata politico-giuridi-
ca oltreché ecclesiastica è ipotizzata per la prima volta
in S. Ronchey, Malatesta/Paleologhi: un’alleanza
dinastica per rifondare Bisanzio nel quindicesimo secolo,
in Byzantinische Zeitschrift, 93 (2000), pp. 521-567, in
partic. 532-543. 

4 Da Ladislao, il re di Polonia e Ungheria, coman-
dante in capo della crociata, al cardinale Cesarini, suo
promotore, il fior fiore della classe dirigente europea fu
inghiottita dal naufragio dell’impresa, lasciando un
vuoto incolmabile. Anche se non furono veneziani ma
solo genovesi di Pera a lasciarsi corrompere per aiutare i
turchi nella traversata del Bosforo che li portò in Europa
e consentì loro il micidiale attacco a sorpresa all’esercito
crociato, un dato è certo: la causa del fallimento fu, una
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volta di più, la guerra mercantile tra Genova e Venezia.
Sulla crociata di Varna si vedano F. Pall, Un moment
décisif du Sud-Est européen: la croisade de Varna, in
Balcania, 2 (1944), pp. 102-120; D. Caccamo, Eugenio
IV e la crociata di Varna, in Archivio della Società
Romana di Storia Patria, 79 (1956), pp. 35-87; K.M.
Setton, The Papacy and the Levant (1204-1571), II,
The Fifteenth Century, Philadelphia 1978, pp. 82-107;
sull’intera, delicata problematica delle ‘colpe’ del suo
fallimento cfr. in primis O. Halecki, The Crusade of
Varna, New York 1943; K.M. Setton, The Papacy,
cit., pp. 79-107. 

5 Sull’abbassamento, negli studi recenti, della data
di nascita di Bessarione, sulla sua vieppiù recentemen-
te appurata discendenza dall’antica stirpe imperiale dei
Gran Comneni di Trebisonda (sua madre, la nobilissi-
ma Eudocia Comnena, era figlia dell’imperatore
Giovanni III), sui precocissimi esordi della sua carrie-
ra alla corte dei Paleologhi e sui rapporti del colto e ari-
stocratico enfant prodige con il basileus Manuele II cfr.
S. Ronchey, L’enigma di Piero. L’ultimo bizantino e la
crociata fantasma nella rivelazione di un grande quadro,
Milano 2006, in partic. 23-24, con note e bibliografia
aggiornata; e in particolare T. Braccini, Bessarione
Comneno? La tradizione indiretta di una misconosciuta
opera storica di Giano Lascaris come fonte biografico-
genealogica, in Quaderni di Storia, 64 (2006), pp. 61-115. 

6 Si veda, più avanti, la nota 83 al paragrafo Il fan-
tasma di Costantino e la translatio ad Russiam. 

7 Sulla cruciale figura di Sigismondo del Lus -
semburgo a Costanza cfr. J. Hollnsteiner, König
Sigismund auf dem konstanzer Konzil, nach den Tagebuch -
aufzeichnungen des Kardinal Fillastre, in Mitteilungen
des Instituts für österreichische Geschichtsforschung, 41
(1926), pp. 185-200; J.K. Hoensch, Kaiser Sigismund,
Herrscher an der Schwelle zur Neuzeit: 1368-1437,
München 1996. 

8 Così K.M. Setton, The Papacy, cit., pp. 39-41. 
9 Così M. Lazzaroni, A. Muñoz, Filarete, scultore

e architetto del secolo XV, Roma 1908, p. 21. Per il rap-
porto tra i concili di Costanza e Basilea e quello di
Ferrara-Firenze cfr. la sintesi di F. Cardini, Il concilio
e la crociata, in Ferrara e il Concilio: 1438-1439, in atti
del convegno di studi nel 550° anniversario del
Concilio dell’unione delle due Chiese d’Oriente e
d’Occidente (Ferrara 23-24 novembre 1989), a cura di
P. Castelli, Ferrara 1992, pp. 3-13, in partic. 3. 

10 Sugli intellettuali che capeggiavano le delegazio-
ni inviate da Bisanzio al concilio di Costanza la testi-
monianza di Siropulo si legge in Les “Mémoires” du
Grand Ecclésiarque de l’Église de Contantinople
Sylvestre Syropoulos sur le concile de Florence (1438-
1439), éd. par V. Laurent, in Concilium Florentium
Documenta et Scriptores, IX, Roma 1961, II,5, pp. 104
e 106,2-4. In generale sulle missioni bizantine al conci-
lio di Costanza si veda Regesten der Kaiserurkunden des
oströmischen Reiches, hrsg. von F.J. Dölger, P. Wirth,
V, München-Berlin 1965, nn. 3345, 3354-3355, 3369,
3372, 3374, pp. 100 segg. 

11 Fin dall’ottobre del 1414 era arrivato il grande
filologo, bibliofilo e rappresentante permanente del
basileus bizantino in Italia, Manuele Crisolora, che vi
sarebbe morto poco dopo, il 15 aprile 1415; sarebbe
stato seppellito nel cimitero dei domenicani a
Costanza: cfr. W. Brandmüller, Das Konzil von
Konstanz, 1414-1418, I, Paderborn 1991, p. 52. In
seguito un ruolo fondamentale ebbe anche Teodoro di
Olene: si veda J. Gill, Il concilio di Firenze, Firenze

1967, pp. 34-40. Fra i legati delle Chiese orientali spic-
cava il dotto metropolita di Kiev, che risiedeva però a
Mosca ed era arrivato, per lo stupore dei tedeschi, «con
diciotto cavalli e molti preti dalle lunghe barbe nere e
dai lunghi capelli neri, che celebravano le loro messe in
casa con strani paramenti»; per la testimonianza di
Ulrich von Richental su Gregorio Camblak cfr. R.
Loenertz, Les dominicains byzantins Théodore et André
Chrysobergès et les négociations pour l’union des Églises
grècque et latine de 1415 à 1430, in Archivum Fratrum
Praedicatorum, 9 (1939), p. 35; anche J. Gill, Il conci-
lio, cit., pp. 29-30. Sicuramente erano presenti fin dal-
l’inizio del concilio anche altri emissari del basileus: ivi,
pp. 24-25, con fonti. Si è anche ipotizzata un’eventua-
le presenza a Costanza di Francesco Filelfo. Anche se
qui le fonti tacciono, va ricordato che Filelfo da giova-
ne era stato interprete di Giovanni VIII quando questi,
mentre era ancora in vita suo padre Manuele II, aveva
visitato Venezia, Milano e Sigismondo in Ungheria:
cfr. F. Cardini, Il concilio e la crociata, cit., pp. 5 segg. 

12 Ulrich von Richental menziona Nicola e
Andronico Eudamoiannis nell’elencare i greci «che
vennero a Costanza a proprie spese come liberi cavalie-
ri»: collazione del testo tedesco e sua traduzione france-
se in R. Loenertz, Les dominicains byzantins, cit., p.
35; cfr. anche J. Gill, Il concilio, cit., pp. 29-30. 

13 Andrea, il più giovane dei due famigerati fratelli
Crisoberge, finì per divenire «avvocato di Euda -
moiannis», come scrive Siropulo: si veda R. Loenertz,
Les dominicains byzantins, cit., in partic. pp. 10-11
(fonti manoscritte dei suoi interventi). 

14 Cfr. J. Gill, Il concilio, cit., p. 28. 
15 Che il ruolo politico dei bizantini nella risoluzio-

ne della crisi di Costanza sia stato decisivo è opinione
riportata e argomentata da K.M. Setton, The Papacy,
cit., pp. 40-41. 

16 Per la lettera, datata 8 aprile 1418, in cui
Martino V concesse ai sei eredi maschi del basileus
Manuele II Paleologo – Giovanni, Teodoro, Andro -
nico, Costantino, Demetrio e Tommaso – l’espressa
autorizzazione a sposare aristocratiche latine, a condi-
zione di rispettare la loro fede cattolica, si veda Les
“Mémoires” du Grand Ecclésiarque, cit., p. 108; testo
latino dell’epistola e altre fonti in O. Raynaldi,
Annales Ecclesiastici ab anno MCXCVIII ubi desinit
Cardinalius Baronius [...], X, Lucae 1753, col. 1659, ad
annum 1418, n. 17; cfr. anche K.M. Setton, The
Papacy, cit., p. 40, nota 4. 

17 Secondo alcuni storici moderni Giovanni, primo-
genito di Manuele II, nato nel 1392, sarebbe stato già
coimperatore dal 1407 o addirittura dal 1403, e dunque
la sua ascesa al trono nel 1421 non sarebbe legata al
matrimonio con Sofia: cfr. M. Dabrowska, Łacinnicz-
ki nad Bosforem. Małżeństwa bizantyńsko-łacińskie w
cesarskiej rodzinie Paleologow (XIII-XIV w) (Le
signore latine del Bosforo. Matrimoni bizantino-latini
nella famiglia imperiale dei Paleologhi, XIII-XV seco-
lo), Łódź 1996, p. 178, che segue D. Obolensky, Some
Notes Concerning a Byzantine Portrait of John VIII
Palaiologos, in Eastern Churches Review, 4 (1972), pp.
141-146, in partic. 142. È più probabile che ci si
debba invece attenere alla testimonianza delle fonti
antiche, seguita sia da F.J. Dölger, Die Krönung
Johanns VIII. zum Mitkaiser, in Byzantinische
Zeitschrift, 36 (1976), pp. 318-319, sia da J. Gill,
Personalities of the Council of Florence, in Id.,
Personalities of the Council of Florence and Other
Essays, Oxford 1964, p. 106. 
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18 Su Anna Vasiljevna si veda Prosopographisches
Lexikon der Palaiologenzeit, hrsg. von E. Trapp, R.
Walther, H.V. Beyer, 12 voll., Wien 1976-1996, n.
21349, con fonti e bibliografia; per la sua morte «di
peste» si veda Giorgio Sfrantze, Cronaca, a cura di R.
Maisano, Roma 1990, p. 12. 

19 Il contributo più recente su Sofia è quello, a trat-
ti ingenuo ma ampio e comunque abbastanza corretta-
mente documentato, di M. Dabrowska, Łacinniczki
nad Bosforem, cit., pp. 177-193. Su entrambe le spose
occidentali si veda in particolare S. Runciman, The
Marriages of the Sons of the Emperor Manuel II, in
Rivista di Studi Bizantini e Slavi, 1 (1980), Miscellanea
Agostino Pertusi, pp. 273-282, in partic. 276-277, che
riprende i temi della relazione inedita tenuta dall’auto-
re al Congresso Bizantino di Ocrida del 1961 (cfr. Actes
du XIIe Congrès International d’Etudes Byzantines, II,
Beograd 1964, p. 258). I regnanti Paleologhi erano
imparentati con i Monferrato già dal 1176, da quando
cioè Raniero Monferrato ebbe in sposa Maria, figlia di
Manuele I Comneno, il che permise a suo fratello
Bonifacio, uno dei leader della quarta crociata, di
rivendicare la sovranità su Tessalonica e di dare vita a un
regno crociato che sarebbe stato riassorbito nel despota-
to d’Epiro vent’anni dopo, nel 1224: cfr. C.M. Brand,
Byzantium Confronts the West 1180-1204, Cambridge
(MA) 1968, p. 19. La parentela con il ramo dei marche-
si di Monferrato cui apparteneva Sofia risaliva ad
Andronico II Paleologo, che nel 1284 aveva sposato in
seconde nozze Iolanda (Prosopographisches Lexikon der
Palaiologenzeit, cit., n. 21361), figlia di Guglielmo VII
di Monferrato e madre di Teodoro Paleologo
(Prosopographisches Lexikon der Palaiolo genzeit, cit., n.
21465), che diede vita appunto al ramo cadetto dei
Paleologo-Monferrato; cfr. M. Dabrowska, Łacinniczki
nad Bosforem, cit., p. 180. 

20 Martino V era cugino di Cleopa in quanto Carlo
Malatesta, fratello di Cleopa, aveva sposato Vittoria
Colonna, figlia di Lorenzo Onofrio Colonna, fratello
del papa di Roma; nella recente edizione critica rimine-
se delle Croniche de’ Malatesti, Stefano Parti sostiene
anche, a dire il vero, che una Lucia figlia di «Stefano
Colonna senatore romano» fosse stata sposa di Carlo
Malatesta padre adottivo di Cleopa, ma questa notizia
non è confermata altrove. Che Cleopa fosse cugina di
Martino V è asserito fra l’altro da S. Runciman, The
Marriages, cit., pp. 278-80. 

21 Su Cleopa si veda in generale A.Th.
Papadopoulos, Versuch einer Genealogie der
Palaiologen, 1259-1453, München 1938, fotoristampa
Amsterdam 1962, n. 91; Prosopographisches Lexikon
der Palaiologenzeit, cit., n. 21385, con bibliografia;
cfr. anche J.W. Barker, Manuel Palaeologus 1391-
1425: A Study in Late Byzantine Statesmanship, New
Brunswick (NJ) 1969, pp. 348 segg. e nota 95; D.A.
Zakythinos, Le déspotat grec de Morée, I, Histoire
politique, éd. par C. Maltézou, London 1975, pp.
188-189 e 351-352. Sulla sua vita e morte a Mistrà e
sul suo ruolo nella vicenda che si tratta qui si vedano
S. Ronchey, La “mummia” di Mistrà. Bessarione,
Cleopa Malatesta e un abito di damasco veneziano, in
Thesaurismata, 31 (2001), pp. 75-89; Id., L’enigma,
cit.; A. Falcioni, Cleofe Malatesti moglie di Teodoro
II Paleologo, in Id., Le Donne di Casa Malatesti,
Rimini 2004, pp. 603-610, che tuttavia erroneamente
la considera morta a Pesaro, dopo essere rientrata in
patria insieme al fratello Pandolfo, anziché a Mistrà
(ivi, p. 606). 

22 Non a caso il mottetto composto per le nozze di
Cleopa da Guillaume Dufay, il musicista fiammingo
che Carlo Malatesta aveva assunto proprio al concilio di
Costanza, si intitolava Vasilissa ergo gaude: i suoi com-
mittenti, e con loro quanti avevano organizzato le nozze
bizantine di Cleopa, la ritenevano destinata a passare
dallo status di dèspina di Mistrà a quello di imperatrice
(basilissa) di Costantinopoli. Per il mottetto di Dufay e
per la sua tradizione manoscritta cfr. D. Fallows,
Dufay, London 19872. Le rime latine del mottetto si
leggono in L. Sampaoli, Guillaume Dufay. Un musici-
sta alla corte dei Malatesti, Rimini 1985, p. 41. 

23 Per le trattative con l’ambasceria che nel 1431
Giovanni VIII aveva inviato al pontefice e per la con-
venzione siglata nel 1430 dal suo predecessore Martino
V, la quale prevedeva che il concilio si sarebbe tenuto
«in una città dell’Adriatico», cfr. D. Caccamo, Eugenio
IV e la crociata di Varna, cit. Sull’operato di Cesarini
cfr. P. Becker, Giuliano Cesarini, Kallmünz 1935. Il
discorso di Cesarini può leggersi in E. Cecconi, Studi
storici sul Concilio di Firenze, I, Firenze 1869, docu-
mento XXVIII. 

24 Sui rapporti di Niccolò III con Eugenio IV cfr.
A. Frizzi, Memorie per la Storia di Ferrara, IV,
Ferrara 1848, fotoristampa Bologna 1969, p. 235,
secondo cui il papa non aveva «principe a sé più affezio-
nato e fido dell’Estense». 

25 Cfr. K.J. Hefele, H. Leclercq, Histoire des
conciles, VII,2, Paris 1916, p. 916; F. Cardini, Il con-
cilio, cit., p. 7. 

26 Per il documento inviato a Venezia si veda G.
Spedale, 1438: Ferrara sede di concilio, in Ferrara e il
Concilio, cit., pp. 15-24, in partic. 16-17. Sulla defini-
zione di Ferrara contenuta nella bolla Doctoris gentium
(«Locum quidem gratum Graecis, rebus gerendis uti-
lem, idoneum et accomodatum omnibus regibus et
mundi principibus et praelatis, tutum et liberum») si
veda E. Cecconi, Studi, cit., documento CLVIII. 

27 E.S. Piccolomini, I Commentarii, a cura di L.
Totaro, I, Milano 1984, pp. 30-31 (I 7). 

28 La celebre e sventurata Parisina, «bellissima e
vaga e così baldanzosa e lasciva, con due occhi che
amorosamente in capo le lampeggiavano», come la
descrisse Matteo Bandello. Diventata amante di Ugo,
uno dei figli illegittimi che Niccolò aveva avuto da
Stella dell’Assassino, la giovane sposa e il giovane
bastardo sarebbero stati fatti entrambi decapitare,
vicenda cui la letteratura, da Byron a d’Annunzio, si
ispirerà in seguito ampiamente: cfr. A. Lazzari,
Parisina, Firenze 1949. Il legame tra Niccolò d’Este e i
Malatesta sarà rafforzato dal matrimonio di sua figlia
Ginevra con Sigismondo Malatesta, e una rete di relazio-
ni personali, culturali, religiose e politiche unirà ben pre-
sto l’asse Este-Malatesta a Bessarione. Le nozze di Borso
d’Este con Margherita Gonzaga collegheranno gli Este a
Ludovico Gonzaga, anch’egli legato ai Malatesta, coin-
teressato all’eredità dinastica dei Paleologhi e futuro
padrone di casa della conferenza di Mantova del 1459,
come si vedrà più sotto. 

29 Su Pandolfo Malatesta il Gobbo si veda il
recente contributo di A. Falcioni, Pandolfo Mala -
testa arcivescovo di Patrasso (1390-1441), in Rivista
di Studi Bizantini e Slavi, 1 (1999), pp. 73-89, con
rassegna aggiornata della bibliografia precedente; cfr.
anche S. Runciman, Mistra, Byzantine Capital of the
Peloponnese, London 1980, p. 70; sul suo insediamen-
to come vescovo di Patrasso, l’arcidiocesi chiave di
Martino V, nel 1424, cfr. D.A. Zakythinos, Le
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déspotat, cit., pp. 180-193 e K.M. Setton, The
Papacy, cit., pp. 31-32. 

30 Fra i tre già menzionati legami dinastici degli ulti-
mi Paleologhi – con i Malatesta, gli Este e i Gonzaga – si
ponevano due parentele intermedie ma influenti: quella
con la famiglia Sforza, con cui Cleopa era imparentata
per parte di padre e che avrebbe assunto un ruolo cru-
ciale nell’organizzazione della crociata voluta da Pio II,
di cui Francesco Sforza, accanto a Ludovico Gonzaga,
sarebbe stato il più importante sostenitore; e quella con
i Montefeltro, a loro volta imparentati con gli Sforza.
Alla famiglia dei Malatesta di Pesaro e Fano appartene-
va Battista Sforza, consorte di Federico di Montefeltro,
ed era loro parente la dotta Battista Malatesta di
Montefeltro, cognata e dama di compagnia di Cleopa
nonché interlocutrice privilegiata di Martino V e sua
osservatrice a Mistrà. A queste importanti alleanze
dinastiche vanno aggiunti i legami forniti dalle altre
spose occidentali dei Paleologhi. Da tre generazioni la
stirpe porfirogenita era imparentata con i Savoia
(Andronico III Paleologo aveva sposato Anna di
Savoia, madre di Giovanni V e nonna di Manuele II:
cfr. Prosopographisches Lexikon der Palaiologenzeit, cit.,
n. 21347), già da quattro con i Monferrato (Andronico
II Paleologo aveva sposato in seconde nozze Irene,
figlia di Guglielmo VII di Monferrato e madre di
Teodoro Paleologo, marchese di Monferrato: cfr.
Prosopographisches Lexikon der Palaiologenzeit, cit., n.
21361). Lo sfortunato ma comunque mai annullato
matrimonio di Giovanni VIII con Sofia aveva rinnova-
to il legame del ramo principale dei Paleologhi
d’Oriente con il ramo cadetto dei Paleologhi di
Monferrato, che peraltro avrebbero continuato a impa-
rentarsi con i Gonzaga. Senza contare le parentele con i
Tocco e i Colonna e l’influenza di Carlotta Lusignano,
nipote di Cleopa Malatesta poiché figlia di sua figlia
Elena, in seguito data in moglie dal padre Teodoro II a
Giovanni Lusignano di Cipro e tanto maniacalmente
legata alla religione ortodossa da costringere il marito a
convertirsi, attirando su entrambi l’anatema della
Chiesa di Roma: cfr. Prosopographisches Lexikon der
Palaiologenzeit, cit., n. 21367. Carlotta, a sua volta spo-
sata giovanissima, in seconde nozze, col principe Luigi
di Savoia, avrebbe propagandato disperatamente, tra il
1461 e il 1462, la crociata antiturca: si veda K.
Herquet, Charlotta von Lusignan und Caterina von
Cornaro, Königinnen von Cypern, Regensburg 1870,
pp. 120-139. La sua tomba si trova nelle Grotte
Vaticane. 

31 «Grande sole» è definito l’imperatore bizantino nei
versi che Bessarione compose, giovanissimo, in suo onore:
cfr. S. Ronchey, Bessarione poeta e l’ultima corte di
Bisanzio, in Bessarione e l’Umanesimo (catal.), a cura di G.
Fiaccadori, Napoli 1994, pp. 47-65; Id., Kath’helious
makrous. Le poesie funebri sull’ultima corte Paleologa in un
autografo Marciano di Bessarione, in XVIIIe Congrès
International des Études Byzantines. Resumés des communi-
cations, II, Moskva 1991, pp. 957-958. 

32 Fra l’altro, come nel caso di alcune delle miniatu-
re che, come vedremo, si ritengono desunte dalla meda-
glia pisanelliana, anche delle immagini di Manuele II
dipinte nel codice di Chantilly si può pensare che non
derivino dalle medaglie dei Limbourg, ma siano basate
su disegni dal vivo: si veda, più avanti, Il fantasma di
Costantino e la translatio ad Russiam, con note. 

33 Si veda più avanti, ibidem. 
34 Il preciso termine cronologico per la stesura

del ritratto finale del basileus, che a sua volta funge da

terminus ante quem non per la fusione della medaglia, è
dato dall’arrivo a Ferrara, il 18 o il 20 agosto 1458, al
seguito della delegazione conciliare russa, del ricco
proprietario terriero Gudelis, da cui Giovanni VIII
acquistò, come testimonia Siropulo, quel «possente
cavallo proveniente dalla Russia» la cui identificazione
con il cavallo dalle narici spaccate che ricorre, montato
dal basileus, tanto nei cartoni pisanelliani del Louvre
quanto nella medaglia è certa: cfr. M. Vickers, Some
preparatory Drawings for Pisanello’s Medallion of John
VIII Palaelogus, in The Art Bulletin, 40 (1978), pp.
417-424; L. Olivato, La principessa di Trebisonda. Per
un ritratto di Pisanello, in Ferrara e il Concilio, cit., pp.
193-211, in partic. 203-204 e nota 18; S. Ronchey,
L’enigma, cit., pp. 156-157. 

35 Sull’interesse di Pisanello per Bisanzio cfr. L.
Puppi, La Principessa di Trebisonda, in Id., Verso
Gerusalemme. Immagini e temi di urbanistica e di archi-
tettura simboliche, Roma-Reggio Calabria 1982, pp. 44-
61, in partic. 51-52. Sulla possibilità che quello a
Ferrara del 1438 non sia stato il primo incontro di
Pisanello con Giovanni VIII cfr. G.F. Hill, Pisanello,
London 1905, p. 76 e nota, il quale afferma che nel
1423-1424 Pisanello era sicuramente a Verona e che
quindi potrebbe avere visto lì il basileus per la prima
volta. In effetti Pier Zagata, Cronica della città di
Verona, II, Verona 1747, p. 56, ricorda che il 21 feb-
braio 1424 Giovanni VIII passò da Verona prima di
recarsi a Milano. 

36 Com’è ipotizzato da L. Olivato, La principessa,
cit., pp. 205-207, e accolto da L. Beschi, Giovanni
VIII Paleologo del Pisanello: note tecniche ed esegetiche,
in Mouseio Benaki, 4 (2004), pp. 117-132, in partic.
117-118, che fornisce anche una sintesi aggiornata delle
discussioni scientifiche e dell’immensa bibliografia in
proposito (ivi, p. 128 n. 7). Che Bessarione personal-
mente, e non in quanto portavoce di Giovanni VIII, sia
stato il committente dell’opera e l’ideatore del suo pro-
gramma iconografico è ipotizzato da V. Juren, À pro-
pos de la médaille de Jean VIII Paléologue par Pisanello,
in Revue Numismatique, 15 (1973), pp. 219-225, e
accettato da L. Puppi, La Principessa, cit. È da acco-
gliere forse come più verosimile l’ipotesi di L.
Olivato, La principessa, cit., pp. 206-207, secondo cui
il reale committente fu Giovanni VIII, mentre
Bessarione si assunse l’incarico «di evidenziare il pro-
gramma che l’artefice avrebbe dovuto tradurre nel
bronzo». 

37 Che a Pisanello Giovanni VIII avesse commis-
sionato un vero e proprio ritratto – la cui committen-
za era forse ispirata al ritratto che l’artista aveva ese-
guito poco prima, nel 1432, dell’imperatore d’Oc -
cidente Sigismondo, come vedremo tra poco – è ipo-
tizzato da L. Olivato, La principessa, cit., pp. 200-
206; l’ipotesi è accolta e corroborata da L. Beschi,
Giovanni VIII, cit., pp. 117-118. Che il dipinto raffi-
gurante Giovanni VIII sia stato effettivamente ese-
guito è opinione degli estensori della scheda del cata-
logo della recente mostra pisanelliana del Louvre e
degli studiosi da loro citati: Pisanello. Le peintre aux
sept vertus (catal.), Paris 1996, p. 209. 

38 L’eccezionalità delle qualità formali della meda-
glia e la densità dei suoi messaggi ideologici sono state
ampiamente studiate: oltre al fondamentale saggio di R.
Weiss, Pisanello’s Medallion of the Emperor John VIII
Palaeologus, London 1966, e oltre a V. Juren, À propos
de la médaille, cit., cfr. Pisanello, a cura di P. Marini,
Milano 1996, pp. 366-375; Th. Koutsogiannis, The
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Renaissance Metamorphoses of Byzantine Emperor John
VIII Palaeologus, in In the Light of Apollo. Italian
Renaissance and Greece, atti del convegno (Atene 22
dicembre 2003-31 marzo 2004), Cinisello Balsamo
2004, pp. 60-70; A. Pedersoli, Giovanni VIII Paleo -
logo: un imperatore e il suo ritratto. Profili e suggestioni,
potenza e fortuna di un’immagine, in Engramma
(www.engramma.it), giugno 2004; e soprattutto L.
Beschi, Giovanni VIII, cit., che presenta anche il più
completo elenco degli esemplari oggi esistenti (pp. 120-
124 e nota 22). 

39 In generale sugli schizzi bizantini eseguiti da
Pisanello a Ferrara si veda Pisanello. Le peintre aux sept
vertus, cit., nn. 112, 113, 116 e 118, pp. 195-209, con
bibliografia completa e aggiornata, all’interno della
quale cfr. in particolare M. Vickers, Some preparatory
Drawings, cit. Si vedano inoltre le schede di C.C.
Bambach in Byzantium. Faith and Power (1261-1557)
(catal.), ed. by H.C. Evans, New York-New Haven-
London 2004, pp. 527-32. 

40 In una veste molto simile a quelle schizzate nei
fogli ferraresi e riprodotte nel recto e nel verso della
medaglia il basileus è infatti descritto al momento del suo
ingresso a Firenze da cronisti fiorentini come Vespa -
siano da Bisticci: «Lo imperadore aveva indosso una por-
pora bianca, suvi un mantello di drappo rosso, con cap-
pelletto bianco apuntato dinanzi; di sopra il detto cap-
pelletto aveva un rubino grosso più che un buono uovo
di colombo, con altre pietre»; cfr. Bartolomeo del
Corazza, Diario fiorentino (1405-1439), a cura di R.
Gentile, Anzio 1991, paragrafo 352. Il recto della
medaglia rappresenta dunque il profilo di Giovanni
VIII con in capo, per usare le parole di Giovio riporta-
te da Vasari, «quel bizzarro cappello alla grecanica che
solevano portare gli imperatori». 

41 Sul disegno Inv. 2478 si veda Pisanello. Le pein-
tre aux sept vertus, cit., n. 118, pp. 208-209. I dubbi
sulla sua autenticità, avanzati da Manteuffel, Restle,
Fossi Todorow, appaiono oggi fugati: cfr. ivi, p. 209. 

42 Che Bessarione possa avere non solo «dettato» l’i-
conografia della medaglia a Pisanello, ma anche e
soprattutto tracciato di persona la scritta greca che
doveva apparire sull’opera è suggerito da L. Olivato,
La principessa, cit., p. 210 nota 29. Sulle caratteristiche
della scritta greca sul recto, così come di quella, bilin-
gue, che appare sul verso, cfr. ivi, pp. 202-203. 

43 Descrizione più dettagliata del verso della meda-
glia ivi, pp. 195-196. 

44 Che la croce non sia, come in passato ritenuto
dagli studiosi (in particolare Fasanelli, Juren, Olivato),
un semplice calvario incontrato dall’imperatore ai
bordi del suo cammino durante un’escursione o una
battuta di caccia, ma sia chiaramente sorretta da un
obelisco identificabile con quello oggi al centro di piaz-
za San Pietro e nel Quattrocento posto a fianco della
basilica, là dove si riteneva fosse avvenuto il martirio
dell’apostolo e dov’era meta di pellegrinaggi, è acuta-
mente argomentato da L. Beschi, Giovanni VIII, cit.,
pp. 125-127. 

45 Mentre a Firenze sarebbe stata fusa, in un secon-
do tempo, solo un’altra versione della medaglia, oggi
perduta: quella nota dalla descrizione di Giovio (Paolo
Giovio, Lettere volgari, Venezia 1560, fol. 59r, lettera
del 1551 a Cosimo de’ Medici); l’informazione è ripre-
sa da Vasari nella seconda edizione delle Vite, ma già
dalla fine dell’Ottocento è stata messa in dubbio: cfr. L.
Olivato, La principessa, cit., p. 209 nota 19; l’effettiva
esistenza della seconda medaglia è stata comunque

avallata da altri studiosi e recentemente in Pisanello. Le
peintre aux sept vertus, cit., p. 196, oltreché in L.
Beschi, Giovanni VIII, cit., p. 127. In questa versione
il rovescio era occupato, anziché dall’immagine sopra
descritta, dall’emblema che poi sarà di Bessarione: due
mani che tengono insieme una croce, simbolo del -
l’Unione delle Chiese: cfr. L. Olivato, La principessa,
cit., p. 221, fig. 1. Nulla impedisce comunque di pen-
sare che anche la prima medaglia sia stata fusa a
Firenze, come riportato da Vasari, e come ipotizzato da
J.A. Fasanelli, Some Notes on Pisanello and the
Council of Florence, in Master Drawings, 3 (1965), pp.
36-47, precedentemente al Decreto d’Unione: quel che
conta, e che anche Fasanelli sottolinea, è che non a
Firenze ma a Ferrara furono fatti i disegni su cui si
basava; diversa l’opinione di Olivato. Una terza versio-
ne, sicuramente non originale, del verso della medaglia
è descritta e riprodotta in L. Beschi, Giovanni VIII,
cit., pp. 122 e 125, fig. 8. 

46 Così V. Juren, À propos de la médaille, cit., p. 225. 
47 Fra gli altri esempi di diretta (e precoce) filiazio-

ne iconografica dagli schizzi e/o dalla medaglia di
Pisanello possiamo annoverare anzitutto i rilievi bron-
zei di Filarete per la porta di San Pietro. Gli storici del-
l’arte hanno in genere ipotizzato un’osservazione di
prima mano del suo soggetto da parte di Filarete: si
veda T. Gouma-Peterson, Piero della Francesca’s
Flagellation: an Historical Interpretation, in Storia
dell’Arte, 27 (1976), pp. 217-233, in partic. 223, con
precedente bibliografia alla nota 37; e in particolare M.
Lazzaroni, A. Muñoz, Filarete, cit., p. 126. Ma a
torto, essendo ben più probabile, come già intuito da
R. Weiss, Pisanello’s Medallion, cit., pp. 22-23, che
tutti quanti raffigurarono più o meno accuratamente il
basileus bizantino si siano principalmente basati sulla
medaglia (ed eventualmente sugli schizzi) di Pisanello.
Se è probabilmente falso il celebre busto di bronzo che
si riteneva Filarete avesse eseguito fra il 1439 e il 1444
e che oggi è conservato ai Musei Vaticani, sono sicura-
mente autentici i quattro pannelli del rilievo della porta
centrale di San Pietro in cui lo scultore, su commissio-
ne di Eugenio IV, rappresentò la delegazione bizantina
in varie fasi del concilio di Firenze e anche in una ses-
sione dei suoi lavori, forse quella finale. In questa
scena, che si trova nel terzo pannello, Giovanni VIII
compare di profilo, con tratti e in panni molto simili a
quelli raffigurati da Pisanello, ma a figura intera, su
una sedia pieghevole. Per le altre, successive e quanto
mai eterogenee filiazioni iconografiche dell’icona pisa-
nelliana nell’arte del Quattrocento, ma soprattutto in
quella della miniatura, si veda, più avanti, il paragrafo
Il fantasma di Costantino e la translatio ad Russiam,
con note. 

48 Sugli interessi di Venezia nel Peloponneso cfr.
K.M. Setton, The Papacy, cit., pp. 247-257, 276-303,
317-328, con fonti e bibliografia. I danni economici
causati ai veneziani dalla completa conquista turca
della Morea si evidenzieranno nei due decenni succes-
sivi e li indurranno a un interventismo militare non
certo paragonabile all’attendismo osservato alla caduta
di Costantinopoli: cfr. ivi, pp. 247-257, 276-303, 317-
328, con fonti e bibliografia. 

49 Sei mesi dopo l’apertura del convegno di
Mantova, i virtuosismi diplomatici del papa e di
Bessarione, specialmente quelli esercitati sullo scac-
chiere germanico, diedero luogo a un accordo accetta-
bile, anche se non del tutto conforme alle attese. La
bolla Ecclesiam Christi, del 14 gennaio 1460, bandiva
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una crociata triennale contro i turchi e decretava l’in-
dulgenza plenaria per quanti vi avessero partecipato di
persona o finanziariamente. Stando ai funamboleschi
computi del discorso finale che Pio II pronunciò nella
locale chiesa di S. Giovanni, la spedizione in Morea
avrebbe potuto contare su quarantamila combattenti
promessi dai tedeschi e seimila promessi dalla
Borgogna, ai quali si sarebbero dovuti sommare venti-
mila cavalieri e ventimila fanti armati dal re di
Ungheria, per un totale di oltre ottantamila uomini. La
bolla Ecclesiam Christi è in O. Raynaldi, Annales, cit.,
c. 1693, ad annum 1460, nn. 5-7 e 18-20, 41-42, 44-45;
cfr. K.M. Setton, The Papacy, cit., p. 213; L.
Mohler, Kardinal Bessarion als Theologe, Humanist
und Staatman, I, Paderborn 1923, fotoristampa Aalen
1967, p. 294. Il discorso finale di Pio II è riportato
in Mansi 35, cc. 113-116; si veda anche Enea Silvio
Piccolomini, I Commentarii, cit., III, pp. 47, 634-639. 

50 Sulla sua designazione a imperatore in pectore
della Nuova Bisanzio da parte del papa a Mantova, che
indurrà Pio II stesso, tramite Bessarione, a richiamar-
lo l’anno dopo «in temporaneo esilio» in Italia, si veda-
no le inequivocabili e solenni parole dell’enciclica di
Pio II ai vescovi, ai principi e al popolo cristiano del
febbraio 1459: O. Raynaldi, Annales, cit., c. 341, ad
annum 1462, documento XXXVII. Nel maggio dello
stesso anno, nella lettera di Bessarione a Giacomo della
Marca sulla Morea, di cui si dirà poco sotto, Tommaso
Paleologo è definito naturalis dominus, «sovrano natura-
le» di Bisanzio: L. Mohler, Kardinal Bessarion, cit.,
III, p. 491,35-37; cfr. S. Ronchey, L’enigma, cit., pp.
199-200. Tommaso, l’ultimo dei Paleologhi a essere
nato nella Porpora, era l’unico erede vivente del titolo
di Costantino ad essere gradito ai potentati occidentali
per il filolatinismo che lo aveva sempre opposto all’al-
tro fratello sopravvissuto, il turcofilo Demetrio, con il
quale si era conteso il potere in Morea e che aveva alla
fine stipulato un accordo col sultano: cfr. K.M.
Setton, The Papacy, cit., pp. 227-228. 

51 Sui progetti di riforma della Morea elaborati da
Pletone e dalla sua scuola si vedano anzitutto A.
Pertusi, In margine alla questione dell’umanesimo
bizantino: il pensiero politico del cardinal Bessarione e i
suoi rapporti con il pensiero di Giorgio Gemisto Pletone,
in Rivista di Studi Bizantini e Neoellenici, 5 (1968), pp.
95-101; S. Ronchey, L’enigma, cit., pp. 24-27. Tra i
documenti operativi inviati ai regnanti bizantini si
vedano in particolare le due epistole indirizzate da
Gemisto a Manuele II Paleologo (1415-1418: S.
Lampros, Palaiologeia kai Peloponnesiaka, I-IV,
Athenai 1926-1930, III, pp. 309-312, cfr. D.A.
Zakythinos, Le déspotat, cit., pp. 175-180) e al despo-
ta Teodoro II di Mistrà (1423-1425: PG 160, cc. 841-
844, nuova ed. S. Lampros, Palaiologeia, cit., IV, pp.
113-135, cfr. D.A. Zakythinos, ibidem), e quelle indi-
rizzate da Bessarione al despota Costantino Paleologo
nel 1444 e al minorita Iacobo Pincens nel 1459,
entrambe edite in S. Lampros, Palaiologeia, cit., IV,
pp. 32-45 e 255-258. 

52 La lettera di Bessarione a Giacomo della Marca
è edita in S. Lampros, Palaiologeia, cit., IV, pp. 255-
258, e ripubblicata in L. Mohler, Kardinal Bessarion,
cit., III, pp. 490-493 (Bessarion Cardinalis Fratri
Iacobo de Marchia); può inoltre leggersi parzialmente
tradotta in K.M. Setton, The Papacy, cit., pp. 209-
210. Su Giacomo della Marca si veda U. Picciafuoco,
San Giacomo della Marca (1393-1476): uomo di cultu-
ra, apostolo, operatore sociale, taumaturgo del sec. XV,

Monteprandone 1976. Il testo originale del brano cita-
to («Item habet situm opportunum ad Italiam, ad
Siciliam, ad Cretam et alias insulas, ad Asiam, ad
Illyricum, ad Macedoniam ac alias Christianorum par-
tes, ita ut, si in Christianorum manibus sit, per eam
magna possint inferri damna Turcis ac magna
Christianis utilitas, si Turcarum magnum immineat
Christianis periculum») si può leggere in L. Mohler,
Kardinal Bessarion, cit., III, pp. 491,23-27. 

53 Per un lucido giudizio di parte laica sul Decreto
di Unione di Firenze si veda E. Gibbon, Storia della
decadenza e caduta dell’impero romano, I-III, Torino
19872, III, pp. 2747-2748. 

54 La citazione può leggersi in L. D’Ascia,
Bessarione al Concilio di Firenze: umanesimo ed ecume-
nismo, in Bessarione e l’umanesimo, cit., p. 70. 

55 Il drago rappresenta il pericolo turco in molte e
significative allegorie pittoriche: anzitutto, nella
Storia di san Giorgio affrescata da Pisanello sulla pare-
te esterna della Cappella Pellegrini della chiesa di S.
Anastasia a Verona più o meno contemporaneamente
all’incontro con la delegazione bizantina a Ferrara
(sulla sua datazione le posizioni degli studiosi sono
varie: la tendenza è a collocarla tra il 1436, anno in cui
nella cappella è attestata l’attività di un altro artista,
Michele Pellegrini, e il settembre 1439, momento in
cui Pisanello fu dichiarato «ribelle» a Verona: il punto
sulla questione è in G.A. Dell’Acqua, R. Chiarelli,
L’opera completa del Pisanello, Milano 1966), dove nel
drago e nel suo piccolo, posto sotto di lui nel ventre
della terra, sono forse addirittura da riconoscersi
Murad II e il giovane Mehmet, il futuro Conqui -
statore, che all’epoca del concilio aveva sei anni. Per
una lettura dell’affresco di S. Anastasia quale allegoria
delle vicende politiche di Bisanzio e le possibilità di
identificazione delle figure che vi compaiono cf. S.
Ronchey, L’enigma, cit., pp. 110-111, 156-159, 177-
179 e note. 

56 Che l’affresco di Arezzo attualizzi il passato alla
luce degli eventi politici del XV secolo, a rappresentare
non solo la lotta dei bizantini, detentori della vera fede di
Costantino, contro i turchi, ma anche a propagandare la
crociata indetta dal papa di Roma per salvare Bisanzio, è
stato intuito per primo da K. Clark, Piero della
Francesca, London 1951, pp. 19-20, ed è ormai opinione
condivisa da gran parte degli storici dell’arte: cfr. da ulti-
mo Th. Koutsogiannis, The Renaissance Metamor -
phoses, cit., p. 65. Se Clark riteneva che non solo questo
episodio ma tutto il Ciclo di Arezzo fosse da leggersi in
riferimento alla caduta di Costantinopoli e ai tentativi di
organizzare una crociata antiturca, altri studiosi, in base
all’evidente sovrapposizione dei tratti di Giovanni VIII a
quelli di Costantino, si sono spinti a scorgere nella
Battaglia di Costantino e Massenzio una precisa memoria
della vittoria contro i turchi conseguita sul Danubio nel
1456: si vedano F. Büttner, Das Thema der Konstan -
tinschlacht in Piero della Francesca, in Mitteilungen des
Kunsthistorischen Institutes in Florenz, I-II (1992), pp.
23-40; M. Calvesi, La Leggenda della Vera Croce di
Piero della Francesca. I due Giovanni all’ultima crocia-
ta, in Art e Dossier, 75 (1993), pp. 38-41. Tuttavia, che
il ciclo pittorico si leghi specificamente alla crociata di
Mantova è indicato anche dalla sua datazione, fissata
ormai quasi universalmente dagli storici dell’arte, sulla
base di raffronti stilistici e di altre considerazioni inter-
ne, a poco dopo il 1459. 

57 Una datazione della Flagellazione intorno al
1459, in occasione dunque della conferenza di
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Mantova, è stata suggerita agli storici dell’arte anche
dalle affinità architettoniche che la legano agli affreschi
di Arezzo. Per primo C. Gilbert, Piero della
Francesca’s Flagellation: the Figures in the Foreground,
in The Art Bulletin, 53 (1971), pp. 41-51, aveva sotto-
lineato sistematicamente le contiguità formali con le
strutture che compaiono nell’Incontro di Salomone con
la regina di Saba e nel Ritrovamento e prova della vera
croce, sostenendo la contiguità cronologica tra la tavola
di Urbino e una fase degli affreschi di Arezzo, ma data-
va entrambe al 1463; è stato invece C. Ginzburg,
Indagini su Piero, Torino 19944, pp. 93-94, a postulare
l’esecuzione di entrambe le opere tra il 1459 e il 1460.
Secondo Ginzburg, la tavola sarebbe stata «cominciata
a Roma e terminata ad Arezzo»; la sua esecuzione
sarebbe dunque databile tra la primavera del 1459,
quando Piero era ancora nella città pontificia, e l’inizio
del 1460, alla ripresa degli affreschi di Arezzo dopo la
parentesi romana: ivi, p. 93; si veda anche M.
Aronberg Lavin, Piero della Francesca: the
Flagellation, New York 1972, p. 24 (Chicago 19902,

p. 38). 
58 Sulla possibilità di un’identificazione con

Bessarione del secondo personaggio bizantino abbozza-
to sul recto del disegno MI 1062 del Louvre e nel recto
di quello conservato all’Art Institute di Chicago, giova-
ne, di corporatura snella, con riccioli scuri lunghi sul
collo, barba corta a due punte, stivali da viaggio e
costume di delegato ecclesiastico orientale al concilio,
cfr. S. Ronchey, L’enigma, cit., pp. 79-83. 

59 Il primo a identificare il Pilato della Flagel -
lazione con Giovanni VIII era stato Babelon, seguito
da Brandi, Marinescu e Weiss: J. Babelon, Jean
Paléologue et Ponce Pilate, in Gazette des Beaux Arts, 4
(dicembre 1930), pp. 365-375; C. Brandi, Restauri a
Piero della Francesca, in Bollettino dell’Istituto Centrale
del Restauro, 17-18 (1954), pp. 87-97 nota 5; C.
Marinescu, Deux empereurs byzantins, Manuel II et
Jean VIII Paléologue, vus par des artistes parisiens et
italiens, in Bulletin de la Société Nationale des
Antiquaires de France, 19 février 1958, pp. 38-40, in
partic. 39; R. Weiss, Pisanello’s Medallion, cit., p. 32;
cfr. inoltre, da ultimo, Th. Koutsogiannis, The
Renaissance Metamorphoses, cit., p. 66, che accetta non
solo l’identificazione, ma, in base ad essa, il collega-
mento della rappresentazione con il concilio di
Mantova, intuito da Kenneth Clark come per il Ciclo
di Arezzo così per la Flagellazione. Era stato in effetti
per la prima volta quest’ultimo non solo a riconoscere,
per via indipendente dagli altri studi, il possibile ritrat-
to di Giovanni VIII nel personaggio sul trono, ma a
ipotizzare in base a questo un legame tra il dipinto e
l’organizzazione, in Occidente, di una riscossa antitur-
ca: K. Clark, Piero della Francesca, cit., pp. 19-20,
dove dunque l’identificazione di Giovanni VIII nella
figura di Pilato è il punto d’avvio dell’esegesi del dipin-
to alla luce della crociata antiturca indetta nel 1459 a
Mantova. Ma solo a partire dal saggio di T. Gouma-
Peterson, Piero della Francesca’s Flagellation, cit., pp.
219-224, in cui è argomentata a fondo, l’identificazione
di Pilato con Giovanni VIII, insieme all’uso da parte di
Piero del ritratto di Pisanello come precisa citazione di
stretto significato politico, è stata definitivamente
acquisita dagli studiosi, divenendo il perno di un’orga-
nica lettura storico-politica della Flagellazione. 

60 R. Weiss, Pisanello’s Medallion, cit., p. 33. 
61 Non si può pertanto condividere l’opinione di

André Chastel, secondo cui il passaggio dell’immagine

imperiale dalle sembianze di Costantino nel Ciclo di
Arezzo a quelle di Pilato nella Flagellazione starebbe a
testimoniare la crescente disillusione occidentale verso
la dinastia dei Paleologhi dopo la caduta di
Costantinopoli del 1453. T. Gouma-Peterson, Piero
della Francesca’s Flagellation, cit., p. 219 nota 15, con-
futa con giusti argomenti quest’ipotesi; cfr. ora Th.
Koutsogiannis, The Renaissance Metamorphoses, cit.,
p. 66. 

62 Per la proposta di identificazione con la colonna
di Costantino si veda M. Calvesi, Identikit di un enig-
ma, in Art e Dossier, 70 (1992), pp. 22-27, in partic. 23.
Sulla statua e la sua fortuna si veda C. Frugoni,
L’antichità: dai Mirabilia alla propaganda politica, in
Memoria dell’antico nell’arte italiana, a cura di S.
Settis, I, Torino 1984, pp. 32-53. 

63 Come una figura di vittoria o di trionfo (T.
Gouma-Peterson, Piero della Francesca’s Flagellation,
cit.), o come la rappresentazione di Ercole o di un
imperatore pagano opposto a Cristo, o come raffigura-
zione del Sole Invitto o Sol Iustitiae: così W.
Haftmann, Das italienische Säulenmonument, Leipzig
1939, pp. 96-97, a ragione e seguito dalla maggior parte
degli studiosi: cfr. E. Battisti, Piero della Francesca, I,
Milano 1971, p. 320; M. Aronberg Lavin, Piero della
Francesca’s “Flagellation”: the Triumph of Christian
Glory, in The Art Bulletin, 50 (1968), pp. 321-342, in
partic. 340; Id., Piero della Francesca, cit., pp. 75-76. 

64 Sulla distruzione della colonna e della statua di
Costantino si veda C. Pertusi, Piero Della Francesca e
le fonti sulla caduta di Costantinopoli, Bologna 1994, pp.
16-17. 

65 Un collegamento fra l’iconografia della Flagel -
lazione di Piero e la letteratura profetico-apocalittica
dell’ultima Bisanzio è ipotizzato ivi, pp. 12-13. Se
ammettiamo comunque che la rappresentazione di
Piero sia improntata alle idee dei dotti greci a lui con-
temporanei, appare tanto più verosimile che la scena
della flagellazione di Cristo nel dipinto non esprima
solo in generale le tribolazioni della Chiesa cristiana,
ma anche e soprattutto quelle di Costantinopoli: cfr.
ivi, pp. 29-30. 

66 L’idea di partire personalmente per la crociata era
stata adombrata da Pio II già a Mantova, nel lungo di -
scorso tenuto in occasione dell’unica sessione plenaria del
convegno, il 26 settembre, in cui aveva appunto richia-
mato le gesta di Goffredo di Buglione e di Boemondo:
cfr. K.M. Setton, The Papacy, cit., p. 212. 

67 La flotta, con a bordo il doge Cristoforo Moro,
era attesa nel giro di quindici giorni, ma Moro tempo-
reggiava strategicamente, secondo una tattica venezia-
na ben consolidata. Contro il comportamento dell’an-
ziano doge, che si era imbarcato il 30 luglio ma non si
decideva a raggiungere Ancona, venne portata una
mozione al Senato della Serenissima il 1° agosto 1464:
traduzione del testo e referenze complete in K.M.
Setton, The Papacy, cit., p. 269 e nota 135. Del resto
la sua ostilità alla crociata era nota: una guerra interna
si stava consumando tra il partito interventista di
Vettore Capello e quello, maggioritario, del doge.
Quando il 12 agosto le pur solo dodici chiglie venezia-
ne si profilarono all’orizzonte, non c’erano ormai più
abbastanza crociati per riempirle. Sullo sconforto del
papa cfr. le ulteriori fonti documentarie addotte in L.
von Pastor, Storia dei Papi dalla fine del Medioevo, II,
Roma 1942, p. 271, note 1 e 2. Alla «vergognosa sleal-
tà» di Venezia L. von Pastor, ivi, pp. 266-270, dedica
pagine piene di indignazione e sarcasmo; più sfumata e
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articolata l’analisi di K.M. Setton, The papacy, cit.,
pp. 235-270. Va detto che nessuno degli osservatori
politici italiani aveva mai pensato che Venezia avrebbe
realmente mantenuto il suo impegno. Il dubbio era
solo se Cristoforo Moro sarebbe rimasto decisamente al
largo o se sarebbe approdato giusto in tempo per con-
statare il decesso del pontefice e ripiegare le sue vele
verso casa, come scrisse Francesco Sforza (cfr. L. von
Pastor, Storia dei Papi, cit., p. 270 nota 7) e come
difatti avvenne. 

68 Secondo la documentazione addotta da Setton,
da Ancona il papa a bordo della flotta veneziana avreb-
be dovuto discendere l’Adriatico fino a Brindisi e
Lecce e di lì sarebbe passato in Morea: cfr. K.M.
Setton, The Papacy, cit., p. 268. Invece, secondo
quattro dispacci di Ottone del Carretto oggi conservati
presso l’Archivio di Stato di Milano, il piano di Enea
Silvio era di passare anzitutto a Ragusa e prendere con-
tatto con i soli due alleati militari di effettiva solidità,
Mattia Corvino e Skanderbeg: cfr. L. von Pastor,
Storia dei Papi, cit., p. 256 nota 6. Come scrive Pastor,
«a Ragusa si contava così sicuramente sulla venuta di
Pio II che già nel maggio il consiglio di quella città
aveva cominciato a prendere fino nei particolari tutti i
provvedimenti per un degno ricevimento e un conve-
niente alloggio per l’augusto ospite e il suo seguito»: ivi,
pp. 256-257, con fonti d’archivio alla nota 1. Quella del
papa, in definitiva, sembra essere stata fino all’ultimo
tutt’altro che una fantasia febbrile e/o senile, come si
continuava e si sarebbe continuato a presentarla.
Sull’importanza della crociata per Pio II cfr. l’analisi
psicologica con cui Setton conclude la lunga e comples-
sa trattazione del suo pontificato: «When Aeneas
Sylvius, the opportunist whom heaven had raised to
the papal throne, contrasted his rich estate in the
Vatican palace with the poverty of his home in
Corsignano, he could not help but think of what he
owed the Almighty. His dedication to the crusade
appears to have been a forlorn but sincere attempt to
pay the debt»: K.M. Setton, ivi, p. 270. 

69 Che quella di Sigismondo Malatesta sia stata
propriamente una crociata è testimoniato da una fonte
autorevole come Domenico Malipiero, il quale, in un
passo poco noto degli Annali, rileva esplicitamente e
quasi sottolinea la presenza della croce crociata sul suo
stendardo: «Et è sta preso che sia messo el segno della
† su ’l so stendardo e de’ successori, e che ‘l precieda
tutti i Rettori»: D. Malipiero, Annali veneti, in Archivio
Storico Italiano, VII,1, Firenze 1843, p. 12. Poco più
avanti (ivi, p. 17) è riportato inoltre per intero il discor-
so con cui Pio II benedì la spedizione considerandola
una risposta diretta all’appello per la crociata mosso a
Mantova. Lo stesso discorso, con poche varianti, è
riportato dall’Anonimo Veronese, Cronaca 1446-1488,
a cura di G. Soranzo, Venezia 1915, p. 175. Ulteriori
ragguagli in L. von Pastor, Storia dei Papi, cit., II, p.
249. Le parole della Cronaca universale quattrocentesca
di Gaspare Broglio sono riportate in L. Tonini, Storia
civile e sacra riminense, II-VI, Rimini 1856-1888, foto-
ristampa Rimini 1971, in partic. V 2, p. 300.

70 È interessante a questo proposito notare che la
crociata di Sigismondo annoverò a quanto pare tra le sue
file, sotto l’egida veneziana, alcuni superstiti eredi dell’a-
ristocrazia imperiale bizantina; anche in seguito gli eredi
della famiglia continuarono a combattere contro il sulta-
no: si veda la notizia di Sfrantze, Cronaca, cit., XLVII
1, p. 192,6-8 (= Georgios Sphrantzes, Memorii 1401-
1477, a cura di V. Grecu, Bucuresti 1966, pp. 142,22-

23), sulla morte in battaglia nel 1472 del figlio del «famo-
so Paleologo Thomas Ghides»; cfr. Prosopographisches
Lexikon der Palaiologenzeit, cit., n. 21469; F.
Rodriguez, Origine, cronologia e successione degli impera-
tori Paleologo. Parte II, in Rivista di Araldica e
Genealogia 1,6 (novembre-dicembre 1933), Ramo dei
Paleologo di Morea, pp. 490-507, in partic. 496. 

71 In generale per le fonti locali sulla crociata di
Sigismondo si vedano L. Tonini, Storia civile, cit., V,2,
pp. 301 segg.; G. Soranzo, Sigismondo Pandolfo
Malatesta in Morea e le vicende del suo dominio, in Atti e
Memorie della Regia Deputazione di Storia Patria per la
Provincia di Romagna, 8 (1917-1918), pp. 211-280, in
partic. 226-227; A.G. Mompherratos, Sigismoundos
Pandolphos Malatestas. Polemos Eneton kai Tourkon en
Peloponneso kata ta ete 1463-1466 (Sigismondo
Pandolfo Malatesta. La guerra tra veneziani e turchi
nel Peloponneso degli anni 1463-1466), Athenai 1914.
Sull’intera vicenda militare è fondamentale la testimo-
nianza di Iacopo Barbarigo, provveditore generale
della Morea, Dispacci della guerra del Peloponneso
(1465-1466), pubblicati in K. Sathas, Documents iné-
dits relatifs à l’histoire de la Grèce au Moyen Age,
Première série, Documents tirés des Archives de Venise
(1400-1500), I-IX, Paris 1880-1890, VI, pp. 1-92;
altri documenti ivi, pp. 92-94 e 95-101; in Sathas si leg-
gono anche i preziosi carteggi della cancelleria segreta
veneziana (1465-1466): ivi, I, pp. 242-258. 

72 La lettera è conservata, nella copia mandata al
duca di Milano, presso la Bibliothèque Nationale di
Parigi (Carte Sforzesche, cod. 1590, c.350) e pubblica-
ta in G. Soranzo, Sigismondo, cit., pp. 279-280
(Appendice II). Cfr., da parte veneziana, Archivio di
Stato di Venezia, Senato Secreti, reg. 22, c. 35 (10 set-
tembre 1465), con l’elogio «dell’attività e della solleci-
tudine» di Sigismondo. 

73 Per un compendio dei fatti e un bilancio sulla
crociata di Sigismondo, le sue finalità e modalità, le cir-
costanze e/o le decisioni che ne determinarono il falli-
mento, cfr. S. Ronchey, L’enigma, cit., pp. 334-337. 

74 Sulle occorrenze nelle miniature di profili deri-
vati dalla medaglia di Pisanello o dai suoi schizzi resta
fondamentale lo studio di R. Weiss, Pisanello’s
Medallion, cit., pp. 5-27; si veda ora Th. Koutso -
giannis, The Renaissance Metamorphoses, cit., pp. 3
segg.; A. Pedersoli, Giovanni VIII, cit.; L. Beschi,
Giovanni VIII, cit., p. 17 e nota 5. Weiss, seguito da T.
Gouma-Peterson, Piero della Francesca’s Flagellation,
cit., p. 222, ritiene tuttavia che la maggior parte delle
filiazioni dei disegni di Pisanello, nelle miniature come
nel resto dell’arte quattrocentesca, non sia intenzional-
mente legata a Giovanni VIII: si tratterebbe di utiliz-
zazioni generiche e inconsapevoli di un modello stereo-
tipo di «potente orientale o antico», prive di ogni allu-
sione alla storia contemporanea: «In considering the
usage of the imperial portrait in Italian art after c. 1450
one must be careful to distinguish between historical
references to the Byzantine Emperor and types of
oriental potentates since the artists did use it with a
number of different intents», ivi, p. 223. In realtà, in
medio stat veritas: non è da avallarsi un riconoscimento
letterale, in cui nei ritratti sia da riconoscersi solo e
individualmente la figura storica di Giovanni VIII, ma
neppure la lettura completamente generica di Weiss e
Gouma-Peterson; è da proporsi invece un’interpreta-
zione che condensi le due, in cui si abbia dunque non
un generico «potente», ma il basileus bizantino detento-
re della potestà imperiale romana, connotato come tale
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dal suo aspetto quale ci è trasmesso dalla medaglia di
Pisanello; d’altra parte, si tratta di un sovrano effetti-
vamente «orientale» e «antico», poiché l’immagine del
Cesare quattrocentesco si trasla in quella simbolica
del più antico imperatore di Bisanzio: appunto,
Costantino. 

75 In alternativa, il ‘marchio’ bizantino desunto
dalla moneta pisanelliana si ritrova conferito a un’auc-
toritas rappresentativa della tradizione grecoromana,
per un millennio conservata, come gli umanisti occi-
dentali ben sapevano, nell’Impero di Bisanzio. In
quanto tale, probabilmente, il fantasma dalla barba a
punta è Erodoto in due manoscritti della Biblioteca
Laurenziana di Firenze, nelle due miniature, attribuite
alla bottega di Francesco Roselli, dei codici BML Plut.
67.1 (Erodoto, Historia), fol. 10r, e BML Plut. 32.4
(Vita di Omero attribuita allo stesso storico), fol. 1r: cfr.
Th. Koutsogiannis, The Renaissance Metamorphoses,
cit., p. 64; si veda anche Uomini, bestie e paesi nelle
miniature laurenziane, a cura di L. Bigliazzi, A.
Giannozzi, Firenze 1987, pp. 36-37 e tav. vii. Le sue
sembianze sono attribuite a Polibio in un manoscritto
Harleiano conservato a Londra: British Library,
Harleianus 3293, fol. 2r; cfr. R. Weiss, Pisanello’s
Medallion, cit., p. 26; Th. Koutsogiannis, The
Renaissance Metamorphoses, cit., p. 67. È certamente
tratto dalla medaglia pisanelliana l’Aristotele (non
Averroè, come ritenuto da alcuni) che ritroviamo nella
miniatura, forse opera di Lorenzo Canozzi, dell’incuna-
bolo miniato tra il 1472 e il 1474 e conservato preso la
Biblioteca Civica di Padova BP 1494 (Aristotele,
Physica), fol. 2r. È invece con ogni probabilità Giovanni
Argiropulo il personaggio raffigurato come Aristotele in
BML Plut. 84.1 (Aristotele, Opera), fol. 2r. 

76 Sinaiticus gr. 2123, fol. 30v: cfr. A. Chastel,
L’Italie et Byzance, Paris 1999, pp. 221 e 223; K.
Weitzmann, Illustrated Manuscripts at St. Catherine’s
Monastery on Mount Sinai, Collegeville (MN) 1973, p.
25; cfr. anche T. Gouma-Peterson, Piero della
Francesca’s Flagellation, cit., fig. 10. Il manoscritto,
oggi al Sinai, contenente i Salmi e il Nuovo Testamento,
fu prodotto in Occidente, probabilmente a Venezia, nel
1242. Giovanni VIII dovette esserne divenuto a un
certo momento proprietario (probabilmente durante il
suo soggiorno in Italia per il concilio) e questo spiega,
secondo H. Belting, Das illuminierte Buch in der
spätbyzantinischen Gesellschaft, Heidelberg 1970, pp.
52-53, l’inserimento del suo ritratto, databile al 1438-
1439, forse proprio da parte di Pisanello. La miniatura
era stata del resto considerata opera di Pisanello già da
M. Restle, Ein Porträt Johannes VIII Palaiologos auf
dem Sinai, in Festschrift Luitpold Dussler, München-
Berlin 1972, pp. 131-137. Il problema è stato di lì a poi
analizzato ampiamente dagli storici dell’arte: si veda-
no in primis J. Babelon, Jean Paléologue, cit.; B.
Degenhart, Pisanello in Mantua, in Pantheon, 31
(1973), pp. 193-210, in partic. 209 nota 42; M.
Vickers, Some preparatory Drawings, cit.; nonché,
recentemente, Th. Koutsogiannis, The Renaissance
Metamorphoses, cit., pp. 60-70. 

77 Il codice Parigino è il ms. Lat. 14360 della
Bibliothèque Nationale (Livio, Ab urbe condita, un codi-
ce vergato a Padova), fol. 268r: cfr. R. Weiss, Pisanello’s
Medallion, cit., pp. 26-27; Th. Koutsogiannis, The
Renaissance Metamorphoses, cit., p. 62. 

78 Ms. II, 132 della Biblioteca Comunale Ariostea di
Ferrara (La Spagna in Rima, illuminata nel 1453 da
Giorgio d’Alemagna), fol. 1; cf. R. Weiss, Pisanello’s

Medallion, cit., p. 26; Th. Koutsogiannis, The Renais -
sance Metamorphoses, cit., p. 67; si veda anche H.J.
Hermann, Zur Geschichte der Miniaturmalerei am Hofe
der Este in Ferrara. Stilkritische Studien, in Jahrbuch der
Kunsthistorischen Sammlungen des Allerhöchsten Kaiser -
hauses, 21 (1900), trad. it. La miniatura estense, a cura di
F. Toniolo, Modena 1994, p. 143. 

79 Sul codice ms. S.XV.2 della Biblioteca Mala -
testiana di Cesena si veda G. Mariani Canova, Piero e
il libro miniato nelle corti padane, in Piero e Urbino,
Piero e le Corti rinascimentali (catal.), a cura di P. Dal
Poggetto, Venezia 1992, pp. 253-270, in partic. 258-
260. Secondo di una silloge di tre manoscritti delle
Vitae virorum illustrium di Plutarco destinati da
Domenico Novello Malatesta alla biblioteca del mona-
stero di S. Francesco di Cesena, il codice è illuminato
da quattro diversi artisti, che operarono intorno al
1456. A eseguire i ritratti che ci interessano è un minia-
tore il cui punto di riferimento sembra essere proprio
la pittura di Piero della Francesca (così ivi, p. 260) e
che potrebbe appartenere all’ambiente di Piero
Francesco Amedei (ibidem). L’Alcibiade che si trova al
fol. 211r mostra un copricapo certamente ricavato da
Pisanello, ma non ritrae il basileus secondo gli stilemi
della sua medaglia. Sono invece connotate come veri e
propri ritratti in abiti greci classici del basileus bizanti-
no (non solo dal copricapo ma dall’acconciatura dei
capelli e della barba, dai dettagli dell’abito e dai linea-
menti, che riproducono con esattezza il profilo di
Pisanello) le miniature che si trovano ai foll. 138r
(Lisandro), 165r (Licurgo), 214r (Focione), 189v
(Teseo): si vedano Th. Koutsogiannis, The Renais -
sance Metamorphoses, cit., p. 64; R. Weiss, Pisanello’s
Medallion, cit., pp. 24-25 e tav. XV; Pisanello. Le pein-
tre aux sept vertus, cit., p. 197; J. Babelon, Jean
Paléologue, cit., pp. 367-368 e nota 2; Id., Catalogue de
l’Exposition de Pisanello, Paris 1932, p. 5051 nota 116;
M. Salmi, La pittura di Piero della Francesca, Novara
1979, p. 41, fig. 39. 

80 Letterale in Lisandro, con alcune varianti in
Focione, dove il copricapo è senza visiera e si trasforma
in una sorta di turbante, come quello reinventato per
Licurgo, il cui profilo compare rovesciato. 

81 Le scanalature del copricapo della medaglia sono
riprese in quelle della grande conchiglia che lo sormon-
ta. Qui la cupola dello skiadon imperiale è azzurra e
orlata di scuro, proprio come indicato dalle due righe
aggiunte alla didascalia di Pisanello nel recto del dise-
gno MI 1062 del Louvre, il che potrebbe addirittura
suggerire, in questo caso, una conoscenza diretta del
cartone. 

82 La miniatura in cui il basileus è raffigurato come
Enea nell’atto di attraversare lo Stige si trova nel ms.
Par. Lat. 7939A, fol. 128: cfr. D. Cordellier, scheda
n. 78, in Pisanello, cit., pp. 368-371 (in partic. 371). 

83 Si veda da ultimo Th. Koutsogiannis, The
Renaissance Metamorphoses, cit., p. 62. Sembrerebbe di
poco successiva la datazione del già menzionato esem-
pio di utilizzo del profilo della medaglia di Pisanello in
un’arte minore come la ceramica: è datato alla metà del
XV secolo il piatto in ceramica ferrarese di una colle-
zione privata veneziana (si veda A. Pedersoli,
Giovanni VIII, cit.), dove la rappresentazione del pro-
filo del basileus sembra tuttavia mediata dallo stile delle
miniature. 

84 Nelle due righe finali della scritta di Pisanello al
recto del disegno MI 1062 del Louvre, già menzionate
poco sopra a proposito del Teseo di Cesena. 
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85 Il Trionfo della morte è affrescato sulla facciata
dell’Oratorio dei Disciplini a Clusone. L’attribuzione è
discussa, ma è stata recentemente ricondotta a
Giacomo di Borlone in C. Forte, Jacopo Borlone: il
ciclo interno ai Disciplini di Clusone, il Trionfo della
Morte, la Danza Macabra, in Il trionfo della morte e le
danze macabre, atti del VI Convegno Internazionale
(Clusone 19-21 agosto 1994), a cura di C. Forte,
Clusone 1997, pp. 393-410. 

86 La tavola di Biagio d’Antonio, già attribuita a
Filippo Lippi con datazione 1469, si data oggi intorno
al 1480: cfr. R. Bartoli, Biagio d’Antonio, Milano
1999, p. 70. Un ritratto dell’imperatore di Bisanzio
come Pilato si ritrova anche in due miniature di Jean
Fouquet, artista dai forti interessi bizantini, segnalate
da Th. Koutsogiannis, The Renaissance Metamor -
phoses, cit., pp. 66 e 70 nota 74. La prima miniatura si
trova nel suo Libro d’Ore, l’altra, attribuitagli, è stata
battuta da Sotheby’s a Londra il 14 luglio 1981; una
sua riproduzione è conservata presso la Photography
Collection del Warburg Institute a Londra. Un Pilato
dalla lunga barba e dall’alto copricapo a tronco di cono
compare in uno dei riquadri del Polittico della
Crocifissione, conservato a Venezia nella Galleria
Giorgio Franchetti alla Ca’ d’Oro, di Antonio Vivarini
(e Francesco de’ Franceschi?), altro pittore che negli
anni Quaranta del Quattrocento dedicò la sua attenzio-
ne a Bisanzio: cfr. La pittura nel Veneto. Il
Quattrocento, a cura di M. Lucco, II, Milano 1990, p.
72, tav. 91. 

87 La Pala di Kaisheim di Holbein il Vecchio, ese-
guita all’inizio del Cinquecento, è conservata alla Alte
Pinakothek di Monaco; la precisione nel raffigurare sia
il profilo del basileus, sia l’abito e il copricapo sembra-
no presupporre una conoscenza precisa, addirittura
autottica, o della tavola di Piero o di sue copie; o, even-
tualmente, ma meno probabilmente, di suoi modelli. Il
dipinto di Görtschacher (dove tuttavia il basileus non è
rappresentato di profilo, come in Holbein, ma quasi
frontalmente) è alla Österreichische Galerie di Vienna.
Il primo a citare i dipinti di Holbein il Vecchio e
Görtschacher è stato J. Babelon, Jean Paléologue, cit.,
pp. 365-375, seguito da C. Marinescu, Deux empereurs
byzantins, cit., e da A. Chastel, L’Italie et Byzance,
cit. È J. Babelon, Jean Paléologue, cit., p. 373, a rite-
nere che Holbein abbia usato riproduzioni degli affre-
schi di Arezzo. 

88 La tavola fu eseguita prima sia della Flagellazione
sia del Ciclo di Arezzo, probabilmente intorno al 1450 e
in ogni caso non dopo il 1457, anno di morte del suo
autore. Il Miracolo di san Silvestro propone dunque in
anticipo il modello iconografico della Flagellazione e
potrebbe peraltro additare, in sé o forse in suoi eventua-
li antecedenti, una fonte per il Pilato di Piero. Su questo
pannello di Pesellino si veda da ultimo Th. Koutso -
giannis, The Renaissance Metamorphoses, cit., p. 65. Gli
altri pannelli con le storie di san Silvestro, attribuiti allo
stesso artista, si trovano presso la Galleria Doria a Roma. 

89 Ad esempio, all’inizio degli anni Novanta del
Quattrocento la memoria degli schizzi di Pisanello,
forse filtrata dall’opera di Piero, riaffiora significativa-
mente in un altro affresco, il Ritrovamento e riconquista
della croce di Antoniazzo Romano, che fa parte del ciclo
dell’abside di Santa Croce in Gerusalemme, databile
agli anni 1492-1495: cfr. A. Cavallaro, Antoniazzo
Romano e gli antoniazzeschi: una generazione di pittori
nella Roma del Quattrocento, Udine 1992, pp. 263-264. 

90 I capitali per la «guerra santa contro i turchi»,
custoditi nelle banche dei Medici e nominalmente
affidati alla commissione per la crociata creata nel
1456 da Callisto II (cfr. K.M. Setton, The Papacy,
cit., pp. 168-169) e nel 1472 composta dai cardinali
commissari d’Estouteville, Calandrini e Capranica,
erano peraltro sempre stati controllati da Bessarione.
In origine provenivano dalla raccolta delle decime
gestita dal circuito francescano, di cui Bessarione era
il protettore e il suo interlocutore Giacomo della
Marca l’esponente cruciale. Nel decennio successivo i
fondi erano molto cresciuti, poiché alla commissione
erano state affidate sia la vendita dell’allume scoperto
nel 1461 da Giovanni di Castro a Tolfa sia la gestione
funzionale delle miniere, con tutto il conseguente giro
di appalti, partecipazioni e clientele: l’«allume della
crociata», come veniva chiamato il reddito di Tolfa già
sotto Pio II (si veda J. Delumeau, L’Alun de Rome,
XVe-XIXe siècle, Paris 1962, pp. 15-21 e 23 segg.),
che fruttava alla Camera Apostolica tra gli ottanta e i
centomila ducati l’anno, era stato del resto già impie-
gato per il finanziamento dell’ospitalità a Roma prima
di Tommaso Paleologo e poi di suo figlio Andrea: si
veda K.M. Setton, The Papacy, cit., pp. 272 e nota
5, 275 e nota 14. 

91 La definizione di «orpheline de Byzance» è in P.
Pierling, Le mariage d’un Tsar au Vatican. Ivan III et
Zoé Paléologue, in Revue des Questions Historiques, 42
(1887), pp. 353-396, in partic. 362. L’ordine di paga-
mento dei seimila ducati per la dote di Zoe, datato 20
giugno 1472, si conserva all’Archivio di Stato di Roma:
Archivio Camerale, Liber S. Cruciate Comm. Gen.,
ann. 1468-1472, 110v.; il pagamento delle cifre in que-
stione il 27 giugno successivo è confermato dall’attesta-
to che si conserva nello stesso Archivio Camerale, Liber
depositarii sancte crociate, ann. 1464-1475, 188.
Sull’intera vicenda del matrimonio di Zoe/Sofija e la
sua orchestrazione, tanto certa quanto ufficiosa, da
parte di Bessarione, cfr. S. Ronchey, L’enigma, cit.,
pp. 362-363, 368-370, 374-379 e note, con bibliografia.
Per un’analisi delle idee giuridico-religiose riguardanti
la translatio ad Russiam della Chiesa cristiano-ortodos-
sa e dell’impero romano-bizantino, e per la genealogia
‘bizantina’ e ‘romana’ del Gran Principe moscovita, cfr.
anzitutto M. Capaldo, L’idea di Roma in area slavo-
ortodossa nei secoli IX-XVI, in L’idea di Roma a Mosca.
Secoli XV-XVI. Fonti per la storia del pensiero sociale
russo, a cura di P. Catalano, V.T. Pasuto, Roma 1993,
pp. XXIX-XXXIV.
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