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Silvia Ronchey

Volti di Bessarione

Lo spunto ad occuparmi della figura di Bessarione è stato veneziano: la mostra 
su Bessarione e l’Umanesimo, che si è tenuta nel 1994 alla Biblioteca Marciana 
e al cui catalogo ho a suo tempo contribuito con un saggio sugli scritti giovanili 
del Niceno contenuti nel suo autografo Marc. gr. 5331. 

Ulteriori ricerche su Bessarione mi hanno in seguito portato a occuparmi 
della sua iconografia e delle opinioni degli storici e degli storici dell’arte riguar-
do ad essa. In alcuni scritti ho cercato di individuare tra i molti, difformi, spes-
so contraddittori ‘volti’ del Niceno che ci restituisce la storia dell’arte del Quat-
tro e Cinquecento (e in qualche caso anche quella più tarda), i più attendibili2. 

La definizione di attendibilità, nelle circostanze determinate dalla peculiare 
‘fortuna’ di Bessarione in Occidente, è peraltro complessa e non mi attarderò a 
chiarirla, avendo già cercato di farlo quanto possibile in quei pochi scritti. Mi 
limiterò a ricordare che, stando alle premesse poste, i volti più affidabili di Bes-
sarione, fra quelli attestati dai suoi ritratti superstiti, sembrano esserci forniti 
dalla lignée che si snoda attraverso le corti in cui operò di più e meglio, specie, 
appunto, in vecchiaia: la corte pontificia, che ci restituisce il nobile quanto at-
tendibile profilo scolpito, lui vivente, da Paolo Romano nel bassorilievo funebre 
di Pio II3; la corte aragonese di Napoli, da cui proviene il ritratto miniato di 

1 S. Ronchey, Bessarione poeta e l’ultima corte di Bisanzio, in Bessarione e l’umanesimo, Catalogo 
della mostra (Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, 27 aprile - 31 maggio 1994), a cura di G. Fiacca-
doRi, Napoli 1994, pp. 47-65. 

2 Cf. S. Ronchey, L’enigma di Piero, Milano 20072; ead., Bessarion Venetus, in Philanagnostes. Studi 
in onore di Marino Zorzi, a cura di c. Maltezou – P. SchReineR – M. loSacco, Venezia 2008, pp. 375-401; 
ead. Il volto giovanile di Bessarione, in Le rotte dei misteri, a cura di l. leodei, Mazara del Vallo 2008.

3 B. vi è raffigurato in preghiera, di fronte a Enea Silvio colto nell’atto di deporre la reliquia della 
testa di sant’Andrea sull’altare di San Pietro. Siamo nel 1462, B. ha superato quei cinquant’anni che 
dovevano avergli inflitto, secondo gli storici dell’arte, un devastante coup de vieillesse. Ciononostante il 
suo viso, sebbene rugoso e scavato, è, anche qui, ancora bello. In parte, di nuovo, per la non consonanza 
con il ritratto di Bellini, in parte forse per la già in altra sede da me rilevata idiosincrasia a concedere 
carisma all’aspetto fisico del cardinale bizantino, la maggioranza degli storici dell’arte ha giudicato anche 
il ritratto di Paolo Romano «completamente disattento alle specificità fisionomiche di B.». Eppure lo 
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Gioacchino de Gigantibus per il codice dell’Adversus calumniatorem Platonis, 
uno dei pochi apparsi degni di attenzione a una maggioranza di studiosi e peral-
tro ben sovrapponibile al precedente4; la corte urbinate, l’ultima, quella che 
avrebbe dovuto accoglierlo se una morte peraltro annunciata non lo avesse rag-
giunto sulla via del ritorno dalla missione in Francia5. 

scultore favorito di Pio II era noto per l’impressionante precisione con cui incideva i lineamenti dei sog-
getti che il papa gli commissionava: si pensi alle effigie di Sigismondo Malatesta, destinate ad essere 
pubblicamente bruciate all’atto della sua scomunica, che, secondo le fonti, erano somigliantissime: Pao-
lo Romano «realizzò l’opera con tanta maestria che sembrava di vedere Sigismondo vivo», come è narra-
to anche da Pio II: E.S. PiccoloMini, I Commentarii, a cura di l. totaRo, I-II, Milano 1984, VII 11, pp. 
1448-50; cf. V. leonaRdi, Paolo di Mariano Marmoraro, «L’Arte» s. III, 34 (1900), pp. 86-106, p. 263. 
Ma gli studiosi suppongono che stavolta Paolo Romano sia stato «poco incline a indugiare su dettagli di 
questo genere»: sia perché il profilo di B. faceva parte di «un complesso narrativo più ampio», sia perché 
sarebbe stato «eseguito e ritoccato sotto diverse mani»; questi ‘ritocchi di più mani’ renderebbero il 
profilo del bassorilievo di Paolo Romano non probante per F. lollini, L’iconografia di Bessarione: Bessa-
rion pictus, in Bessarione e l’umanesimo, p. 279; tale mostra di ritenerlo anche c. GinzbuRG, Indagini su 
Piero, Torino 19944, p. 79; «incertezze interpretative» emergono perfino secondo c. bianca, Il ritratto di 
un greco in occidente, in ead., Da Bisanzio a Roma. Studi sul cardinale Bessarione, Roma 1999, p. 165. 
Ci sembra lecito affermare invece che l’espressività dei tratti da un lato, dall’altro il confronto con l’evi-
dente realismo degli altri personaggi del gruppo, in particolare con i lineamenti ben noti di Enea Silvio o 
anche con quelli, ad esempio, di Nicola Cusano, provino la raffigurazione di Paolo Romano, se anche ri-
maneggiata, sicuramente attendibile. 

4 Il medaglione dell’Adversus calumniatorem Platonis si trova nel ms. Lat. 12946 della Bibliothèque 
Nationale di Parigi, al f. 29r. Il codice fu miniato da Gioacchino de Gigantibus tra il 1472 e il 1476. Per 
la datazione cf. J. RuySSchaeRt, Miniaturistes “romains” à Naples, in t. de MaRiniS, La biblioteca napole-
tana dei re d’Aragona. Supplemento, Verona 1968, pp. 272-273; GinzbuRG, Indagini su Piero, p. 102, n. 
60; lollini, L’iconografia di Bessarione, p. 279; bianca, Il ritratto di un greco in occidente, p. 163, che 
ritiene la miniatura eseguita solo dopo la morte di B. Nella miniatura, che incornicia l’incipit del codice 
fatto eseguire a Napoli da B., sono raffigurati il cardinale Niceno e re Ferdinando d’Aragona, entrambi di 
profilo. Il circolo umanistico aragonese, da cui fu espresso il codice e cui apparteneva il suo miniatore, fu 
frequentato sino all’ultimo da B. e al suo interno si poteva avere dunque un’idea precisa e di prima mano 
delle sue fattezze, contrariamente a quanto ritiene Lollini, p. 279. Sulle frequentazioni napoletane di B. 
cf. G. PuGlieSe caRRatelli, L’immagine della “Bessarionis Academia” in un inedito scritto di Andrea Con-
trario, «Rendiconti dell’Accademia Nazionale dei Lincei» 7 (1996), pp. 799-813; id., Bessarione, il Cu-
sano e l’umanesimo meridionale, «La Parola del Passato» 53 (1998), pp. 201-225. Che questa sia l’unica 
miniatura ad avvicinarsi a quelle che dovevano essere le sembianze senili di B. è concluso già, per diver-
sa via, da GinzbuRG, Indagini su Piero, pp. 79 e 81; contra, come si è detto, lollini, L’iconografia di 
Bessarione, p. 279, che però sottovaluta i rapporti tra B. e il circolo aragonese di Napoli. 

5 Ufficialmente per dissenteria, in realtà per avvelenamento secondo quanto pare doversi evincere 
dalla biografia orsiniana, attinta a un’opera perduta di Giano Lascaris: b. oRSini, La verità essaminata, 
intorno al ramo più principale dell’imperial albero Comneno, historico e genealogico [...], in Le glorie ca-
dute dell’antichissima, ed augustissima famiglia Comnena, da’ maestosi allori dell’imperial grandezza, ne’ 
tragici cipressi della priuata conditione [...], cauate dal buio dell’obliuione alla luce del mondo dall’abba-
te don Lorenzo Miniati, seconda impressione corretta, Venetia 1663; il brano che concerne la morte di B. 
si legge a p. 97: vd. t. bRaccini, Bessarione Comneno? La tradizione indiretta di una misconosciuta opera 
storica di Giano Lascaris come fonte biografico-genealogica, «Quaderni di Storia», 65 (2006), in part. pp. 
99-102; la questione del possibile avvelenamento di B. è discussa più ancora in dettaglio in t. bRaccini, 
Bessarione e la cometa, «Quaderni di Storia», 67 (2008), pp. 37-53. Le notizie scoperte da Braccini 
nell’opera di Lascaris vengono oggi a integrare e corroborare quelle delle memorie manoscritte di casa 
Dandolo contenute nel Marc. it. VIII, 2452 [= 10551] (la segnatura esatta, sino ad oggi trascritta curiosa-
mente in modo erroneo dai più autorevoli repertori, come quello di Gian Albino Ravalli Modoni, ci è 
stata recentemente fornita per via epistolare dall’infallibile acribia e immancabile cortesia di Marino 
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La cerchia dell’ultimo, fedele amico e protettore di Bessarione, Federico da 
Montefeltro, ci restituisce almeno due, se non tre, immagini di Bessarione signi-
ficativamente coerenti, nella fisionomia, con le due sopra menzionate: quella, 
quasi speculare al profilo del codice aragonese, eseguita intorno al 1472 da un 
pittore ancora non identificato con certezza ma di sicuro rilievo, nello stendardo 
della Confraternita di San Giovanni Battista6; e, per diretta committenza di Fe-
derico, il ritratto certo di Pedro Berruguete7 e quello possibile di Giusto di 
Gand8.

Zorzi, insieme alla riproduzione delle parti di maggiore interesse bessarioneo). Secondo questa fonte, 
Bessarione sarebbe morto avvelenato insieme a Dandolo stesso, per mano di uno dei servitori di quest’ul-
timo. Ma gli storici, ad eccezione di Mercati (S.G. MeRcati, Per la cronologia della vita e degli scritti di 
Niccolò Perotti, Roma 1925, rist. 1973, p. 72), non avevano mai dato credito a questa versione dei fatti 
(cf. H. VaSt, Le Cardinal Bessarion, Paris 1878, p. 431, n. 431) fino all’apparizione dei lavori di Braccini.

6 Lo stendardo, esposto a Palazzo Ducale, è stato da poco portato all’attenzione degli studiosi da 
Sergio Feligiotti. L’identificazione con B. del personaggio con barba bianca, in abito da cerimonia, ritrat-
to alla sinistra di Federico da Montefeltro con accanto, secondo l’ipotesi di Feligiotti, Zoe Paleologina (il 
cappello frigio è da lui considerato un’insegna regale come l’abito rosso), forse in occasione del suo ultimo 
soggiorno urbinate (aprile-maggio 1472), si deve a sua comunicazione epistolare, ed è stata per la prima 
volta accolta pubblicamente da Lorenza Mochi Onori nell’intervista a Lara Ottaviani apparsa sul «Resto 
del Carlino» del 24 gennaio 2007. Sull’opera è al lavoro Agnese Vastano, alla cui cortesia dobbiamo la 
foto qui riprodotta, e che teniamo a ringraziare, come del resto, e ancor più, lo stesso Feligiotti, che in 
un’ulteriore comunicazione ci ha espresso l’opinione che l’autore possa essere Lorenzo da Viterbo (il 
personaggio col tocco rosso sulla sinistra gli sembra «Perotti, che da Viterbo era già stato cacciato ma 
sicuramente contava ancora qualcosa»), pittore abile, in Santa Maria della Verità a Viterbo, nel cogliere 
gli aspetti caricaturali dei personaggi (sempre secondo Feligiotti, accanto a Etiopi, Armeni e rappresen-
tanti di altre chiese che firmarono l’Unione, sarebbe rappresentata l’Accademia Bessarionea). A tutt’oggi, 
comunque, l’ultimo testo pubblicato cui fare riferimento è la scheda contenuta in Il Rinascimento a Urbi-
no. Fra’ Carnevale e gli artisti del palazzo di Federico (Urbino, 20 luglio-14 novembre 2005), a cura di a. 
MaRchi – M.R. Valazzi, Milano 2005, pp. 185-189.

7 La verosimiglianza del B. di Berruguete, già difesa da T. GouMa-PeteRSon, Piero della Francesca’s 
Flagellation: an Historical Interpretation, «Storia dell’Arte», 27 (1976), pp. 230-233, è oggi confermata 
dai risultati degli esami stratigrafici e di microfluorescenza X, delle foto a infrarossi, delle riflessografie e 
naturalmente delle radiografie, usati da Nicole Reynaud e Claude Ressort nel loro fondamentale studio 
sull’argomento, dopo i restauri condotti alla fine degli anni Ottanta dal Service de Restauration des Pein-
tures des Musées Nationaux: n. Reynaud - c. ReSSoRt, Les portraits d’hommes illustres du Studiolo d’Ur-
bino au Louvre par Juste de Gand et Pedro Berruguete, «Revue du Louvre», 1 (1991), pp. 82-114. Il B. di 
Berruguete è simile non solo a quelli di Gioacchino de Gigantibus e dell’artista che dipinse lo stendardo 
urbinate, entrambi databili al 1472, ossia a poco prima o poco dopo la morte del Niceno, ma anche al 
profilo, precedente, di Paolo Romano: se quest’ultimo è meno accattivante, sono sovrapponibili al ritratto 
di Berruguete non solo la forma e la lunghezza della barba, ma l’atteggiamento delle labbra, il taglio dei 
grandi occhi cerchiati e delle sopracciglia, le guance scavate, le rughe ai lati del naso, che non è deforme 
né gonfio in punta come in Gentile Bellini, ma arcuato, anche se, a causa vuoi dei rifacimenti, vuoi dell’e-
tà, meno di quello di Berruguete (e di Gioacchino de Gigantibus e dello stendardo).

8 Come ha notato P. zaMPetti, Pittura nelle Marche, II. Dal Rinascimento alla Controriforma, Firenze 
1989, p. 84, presenta lineamenti simili al B. di Berruguete ed è forse identificabile proprio con B. anche 
il personaggio orientale barbuto che si trova vicino a Federico da Montefeltro nel dipinto commissionato 
per l’altare della chiesa del Corpus Domini nel 1473 dal duca in persona, che vi si fece ritrarre insieme 
ai suoi intimi e familiari, tra cui il figlio prediletto Guidobaldo, e in cui l’occasione liturgica, propria 
della Chiesa occidentale, si mescola deliberatamente all’iconografia bizantina. L’opera, come attestano i 
documenti di pagamento, fu iniziata nel febbraio del 1473, tre mesi dopo la morte di B.; ma nulla impe-
disce che, come del resto in seguito Berruguete, Giusto di Gand abbia attinto per raffigurarlo sia a una 



540 Silvia Ronchey

Sono tutte immagini senili. Non mi addentrerò nella problematica, ancora più 
complessa, delle immagini giovanili. Ne conosciamo poche, e queste poche non 
sono state per lo più, fino a poco tempo fa almeno, considerate dagli studiosi9. 
Tra le possibili eccezioni, la più rilevante fa capo alla lignée dei disegni di Pi-
sanello conservati al Louvre e a Chicago10, da cui verosimilmente derivano da 
un lato le immagini dei delegati bizantini al concilio di Firenze consegnateci da 
Filarete nei rilievi bronzei della porta di San Pietro11 e da Piero della Francesca 
negli affreschi di Arezzo12, nonché forse alcune miniature contenute nella Bibbia 
di Borso d’Este, come ad esempio quella raffigurante il ‘dottore al seguito del 
profeta Esdra’ al f. 210r, ben raffrontabile al tipo del dignitario bizantino di quei 
modelli13; d’altro lato l’immagine che Piero stesso ci ha presumibilmente lascia-
to di Bessarione in veste di dignitario ecclesiastico bizantino nella Flagellazione 
di Urbino: un ritratto identificato con Bessarione già da Kenneth Clark, Marylin 
Aronberg Lavin, Thalia Gouma-Peterson, Carlo Ginzburg14. Non posso, infine, 
non menzionare qui la recentissima ancorché discussa ipotesi secondo cui Pie-
ro ci avrebbe lasciato almeno un’altra immagine, senile stavolta, del Niceno, 
nella cosiddetta Pala di Lisbona, che lo raffigurerebbe nei panni di sant’Agosti-

documentazione iconografica, fornitagli da Federico, sia alle memorie visive della corte, sia infine alla 
propria memoria stessa: è possibile che l’autore del dipinto fosse presente a Urbino già nel 1472, quando 
B. vi fece tappa nel suo viaggio per la Francia: vd. Ronchey, L’enigma di Piero, pp. 260-63, con note e 
bibliografia nel Regesto Maior.

9 In particolare si possono segnalare alcune miniature: quella del Marc. Membr. 53 (G. Fichet, Rhe-
torica), f. 1 (1471); quella del Vat. Lat. 3586 (beSSaRione, Epistolae et orationes de arcendis Turcis), f. 1r 
(1471); quella del Par. Lat. 12947, f. 11. Forse identificabili con il cardinale alcuni dei vari Girolami 
presenti nella Bibbia di Borso d’Este: v. in part. I, f. 270v, e II, f. 190r; per un primo tentativo di analisi 
di queste e altre immagini vd. Ronchey, Il volto giovanile di Bessarione. 

10 Parigi, Louvre, Cabinet des Dessins: Pisanello, disegno Inv. MI 1062 recto; Chicago, Art Institute, 
disegno Inv. 1961.331 recto.

11 Città del Vaticano, Basilica di San Pietro: Filarete, rilievi bronzei del portale (Giovanni VIII e il suo 
seguito salpano da Costantinopoli; giungono a Ferrara e rendono omaggio al papa; sessione conciliare a 
Firenze; partenza per Costantinopoli).

12 Arezzo, chiesa di San Francesco: Piero della Francesca, Verifica della Vera Croce; Esaltazione 
della Croce: il corteo dell’imperatore Eraclio.

13 Modena, Biblioteca Estense, lat. 422, f. 210r. La tenuta dello scriba che segue Esdra appare coin-
cidere con quella designante i dignitari bizantini al concilio di Ferrara; il copricapo e il vestito ampio, 
fermato da una cintura, sono ben confrontabili con quelli del personaggio ecclesiastico ritratto di spalle 
da Pisanello al recto del cartone MI 1062 del Louvre. Va notato, come fa M. SalMi, La pittura di Piero 
della Francesca, Novara 1979, p. 49, che quest’ultima miniatura «prelude a una composizione che sarà 
sviluppata da Piero nel lunettone del Ciclo di Arezzo con Eraclio che porta la croce a Gerusalemme». In 
generale su questo notissimo codice conservato all’Estense di Modena (ms. Lat. 422) vd. almeno La Bib-
bia di Borso d’Este [...] con documenti e studio storico-artistico di a. VentuRi, Bergamo 1961.

14 K. claRK, Piero della Francesca, London 1951; M. aRonbeRG laVin, Piero della Francesca’s “Fla-
gellation”: the Triumph of Christian Glory «The Art Bulletin» 50 (1968), pp. 321-342 (vd. in seguito anche 
M. aRonbeRG laVin, Piero della Francesca: the Flagellation, New York 1972 e Chicago 19902); GouMa-
PeteRSon, Piero della Francesca’s Flagellation; GinzbuRG, Indagini su Piero.
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no15, con fra l’altro un’elaborata simbologia ricamata sul costume vescovile, che 
attende di essere studiata in rapporto alla nuova ipotetica identificazione16.

Ma torniamo al (presunto, quanto per molti indubbio) Bessarione in panni 
bizantini della tavola di Urbino. La sua immagine presenta alcuni tratti in co-
mune – uno dei meno ovvi è la posizione della mano – con un’altra in cui gli 
studiosi hanno ripetutamente identificato Bessarione. Una raffigurazione che 
non rientra né nella categoria dei ritratti senili, poiché mostra il cardinale Nice-
no con ancora la barba e i capelli scuri, né in quella dei ritratti giovanili, poiché 
è stata dipinta dopo la sua morte. Si tratta della raffigurazione conservata qui a 
Venezia, a San Giorgio degli Schiavoni, nella cosiddetta Visione di sant’Agostino 
di Carpaccio17. 

L’ipotesi che il pittore e i suoi committenti abbiano voluto ritrarre Bessarione 
nei panni di sant’Agostino18 – come potrebbe peraltro avere fatto anche Piero 
della Francesca, se si dà credito alla congettura di cui sopra, nella rappresenta-
zione del santo in vesti vescovili19 – commemorandolo a trent’anni di distanza 

15 Lisbona, Museu Nacional de Arte Antiga. Piero della Francesca, Sant’Agostino, pannello dal di-
sperso Polittico di sant’Agostino (Pala di Lisbona). L’ipotesi di identificazione, comunicatami epistolar-
mente, è di Moreno Neri.

16 E che include figurazioni sacre tra cui, ben visibile sul lembo sinistro del manto, all’altezza del 
cuore, la Flagellazione di Cristo, e al centro della mitria, sopra la fronte, il ritratto del Prodromos.

17 Venezia, Scuola Dalmata di San Giorgio e Trifone. Carpaccio, Sant’Agostino (1502-1503). La Scuo-
la, com’è noto, era stata fondata nel 1451 da circa duecento immigrati slavi (gli ‘Schiavoni’), in buona 
parte marinai, che avevano un importante ruolo nella marina veneziana e quindi nella difesa contro i 
Turchi. Per l’impegno logistico e finanziario della confraternita dalmata a favore della crociata indetta da 
Pio II contro i Turchi fu concessa da B. l’indulgenza del 10 febbraio 1464: cf. A. Gentili, Carpaccio e 
Bessarione, in Bessarione e l’umanesimo, pp. 297-302: 297; P. FoRtini bRown, Sant’Agostino nello studio 
di Carpaccio: un ritratto nel ritratto?, ibid., pp. 303-19: 304. Non qui ma a San Giorgio Maggiore era 
stata invece progettata, com’è noto, la costruzione della nuova biblioteca che avrebbe dovuto ospitare il 
suo lascito: cf. da ultimo M. zoRzi, Bessarione e i codici greci, in L’eredità greca e l’ellenismo veneziano, a 
cura di G. benzoni, Firenze 2002, pp. 105 -106.

18 Che il telero rappresenti un episodio postumo della vita di san Girolamo, desunto da un apocrifo, 
e cioè l’apparizione in cui annuncia la sua morte a sant’Agostino intento a scrivergli una lettera, e che il 
soggetto del quadro sia pertanto il secondo santo e non il primo, come in origine creduto, è stato giusta-
mente intuito, su basi iconografiche, da h.i. RobeRtS, St. Augustine in “St. Jerome Study”: Carpaccio’s 
Painting and its Legendary Source, «The Art Bulletin», 41 (1959), pp. 283-297, e risulta confermata da 
un inventario o elenco dei dipinti del 1577 scoperto da G. PeRocco, Appendice, in R. Pallucchini, I teleri 
del Carpaccio in San Giorgio degli Schiavoni, Milano 1961, p. 72. Cf. G. de MaRchiS, Il pittore, l’umanista 
e il cagnolino, Torino 2002, pp. 38-39; FoRtini bRown, Sant’Agostino nello studio di Carpaccio, p. 303, in 
cui può leggersene il testo e reperire la referenza dell’apocrifa lettera attribuita a sant’Agostino, in realtà 
del XIII secolo, in cui è narrata la visione.

19 Sotto l’altare raffigurato nello sfondo da Carpaccio sono riposte le suppellettili liturgiche, due am-
polle, una navicella portaincenso, un paramento ripiegato, due libri da messa, mentre sul piano è appog-
giata la mitria vescovile e sullo spigolo destro dell’abside il bastone pastorale. L’umanista bibliofilo è 
dunque un vescovo, come suggerisce la sedia purpurea ornata e connessa a un inginocchiatoio che si 
trova addossata alla parete sinistra. Ma non è solo un vescovo. Il prelato dipinto da Carpaccio è invece, 
come ha sottolineato De Marchis, un cardinale vescovo. A suggerirlo è la porpora che spunta dalla soprav-
veste. Mentre la cappa nera che dalle spalle scende a coprire metà delle braccia e il petto fino a sfiorare 
il piano del tavolo sembra un rimando alla condizione monastica. Ora, tutte e tre le identità ecclesiastiche 
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dalla scomparsa nella Scuola cui aveva concesso nel 1464 un’importante indul-
genza e nella città dove aveva soggiornato a lungo in compagnia di Niccolò Pe-
rotti ma anche di Giovanni Regiomontano20, è stata per la prima volta avanzata, 
com’è noto, da Guido Perocco, sostenuta anzitutto da Vittore Branca21 e proba-
bilmente dimostrata in via definitiva da Patricia Fortini Brown, nel momento in 
cui per prima ha identificato, tra i molti oggetti disposti nel dipinto a connotare 
l’identità del personaggio, o meglio ancora la sua dimensione di studioso di 
astronomia (a suo tempo mirabilmente analizzata da Antonio Rigo), un reperto 
unico, specificamente e indubitabilmente bessarioneo: l’astrolabio Regiomonta-
no22.

Come è stato da più parti segnalato, altri oggetti, fra quelli presenti nel qua-
dro, dovettero essere inseriti dopo la sua stesura iniziale23, documentata dai due 
schizzi conservati al Museo Puškin e soprattutto dal disegno conservato alla 
British Library, che, com’è stato argomentato, mostra il progetto di Carpaccio 

appartenevano in effetti a Bessarione, vescovo di Nicea e cardinale della curia romana, ma insieme, 
sempre e implacabilmente, monaco basiliano.

20 Giovanni Regiomontano lavorò a Venezia, ospite con B. e Perotti del monastero di San Giorgio 
Maggiore, tra il luglio 1463 e il luglio 1464: cf. zoRzi, Bessarione e i codici greci, cit., p. 105; L. MohleR, 
Kardinal Bessarion als Theologe, Humanist und Staatman, I, Paderborn 1923, rist. Aalen 1967, p. 300.

21 Il primo studioso ad avanzare l’ipotesi che il personaggio ritratto nel quadro sia B. era stato G. 
PeRocco, La scuola di San Giorgio degli Schiavoni, in Venezia e l’Europa. Atti del XVIII congresso inter-
nazionale di storia dell’arte, Venezia 1956, pp. 221-224; vd. poi id., Tutta la pittura del Carpaccio, Mila-
no 1960, p. 61; id., Appendice, ivi, p. 72; id., Carpaccio nella Scuola di S. Giorgio degli Schiavoni, Vene-
zia 1964, p. 134; L’opera completa del Carpaccio, a cura di G. PeRocco, Milano 1967, p. 99. Vd. ancora 
PeRocco, Appendice, p. 72, per l’ipotesi che quella raffigurata ai suoi piedi sia l’indulgenza, oggi conser-
vata nell’Archivio della Scuola Dalmata, Catastico della Scuola di SS. Giorgio e Triffon della Nation 
Dalmatiana, f. 4v. Per gli ulteriori indizi addotti dagli studiosi e per la prova definitiva di quest’identifi-
cazione, fornita da Patricia Fortini Brown (la presenza, nel dipinto, dell’Astrolabio Regiomontano), vd. la 
sintesi contenuta in Ronchey, L’enigma di Piero, pp. 236-240, con note e bibliografia nel Regesto Maior. 
Per un’agguerrita confutazione delle ipotesi di Perocco e Branca v. Gentili, Carpaccio e Bessarione, p. 297.

22 FoRtini bRown, Sant’Agostino nello studio di Carpaccio.
23 Fra gli altri, la conchiglia posata sullo scrittoio che aveva fatto arrovellare John Ruskin durante il 

suo soggiorno a Venezia («Significa qualcosa, ne sono certo», aveva annotato), usata per lisciare le perga-
mene, che secondo De Marchis è un attributo esplicito dello scrittore e del collezionista di libri, e la 
pergamena sigillata dipinta da Carpaccio ai piedi del santo, in cui secondo Perocco, come abbiamo visto,  
si dovrebbe riconoscere l’indulgenza concessa da Bessarione alla Scuola, e il grande sigillo rosso in primo 
piano, in cui secondo Branca occorrerebbe riconoscere il sigillo di Bessarione. L’ipotesi di V. bRanca, 
Ermolao Barbaro e l’Umanesimo veneziano, in Umanesimo europeo e Umanesimo veneziano, a cura di V. 
Branca, Venezia 1964, pp. 163-212: 211, è data per certa, con meno prudenza anche perché desunta da 
comunicazioni verbali, in z. wazbinSKi, Portrait d’un amateur d’art de la Renaissance, «Arte Veneta», 22 
(1968), p. 21. L’altro sigillo, pendente a destra di un ulteriore scritto, potrebbe essere quello dell’indul-
genza papale del 1481: così, FoRtini bRown, Sant’Agostino nello studio di Carpaccio, p. 312, che confuta 
l’ipotesi di Gentili, Carpaccio e Bessarione, p. 300, secondo cui l’astuccio giacente a destra conterrebbe 
la matrice del primo sigillo rosso e non il rovescio di un secondo. Su questa base Ginzburg ha letto nel 
dipinto di Carpaccio una serie di citazioni, se non addirittura una complessiva ispirazione, dalla Flagel-
lazione di Piero: GinzbuRG, Indagini su Piero, pp. 94-96; la dipendenza diretta o indiretta della «sapienza 
prospettica e luministico-spaziale» del dipinto da Piero della Francesca è sottolineata, fra gli altri, in de 
MaRchiS, Il pittore, l’umanista e il cagnolino, p. 43. 
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prima che al pittore fosse fornita la documentazione necessaria per definire 
compiutamente il personaggio, in primis il suo volto24.

 Agli oggetti sulla cui connotazione astronomica gli studiosi hanno finora 
insistito si potrebbe aggiungere, en passant, il sottile binocolo appoggiato sulla 
scrivania del santo, quasi sfiorato dalla sua mano sinistra. Ma è soprattutto ine-
vitabile, qui a Venezia, ricordare che la figura di Bessarione astronomo, alter ego 
di quel Tolomeo che il Niceno aveva fatto epitomare da Regiomontano, si ritrova 
nella celebre miniatura contenuta nel frontespizio del codice Marc. gr. 388 del-
la Geografia25, eseguita probabilmente intorno al 1453, e che è stata peraltro già 
accostata al telero in sede scientifica26. 

Qui Bessarione è rappresentato secondo alcuni come ‘Tolomeo’, secondo altri 
come ‘mago’; ma sarebbe meglio dire depositario della sapienza astronomico-
astrologica del neoplatonismo di Mistrà, sui cui rituali e sulle cui pratiche ci 
informa, nella sua polemica contro Gemisto, Giorgio di Trebisonda27. Un astro-
nomo e astrologo che è anche un filosofo platonico, circonfuso da un’aura esote-
rica (perciò ‘mago’), e circondato (perciò ‘Tolomeo’) da tutti i ferri del mestiere; 
oggetti peraltro simili a quelli raffigurati con minuzia da Carpaccio nel suo qua-
dro. 

Si potrebbero certo addurre altri elementi di raffronto tra la miniatura mar-
ciana e il telero di san Giorgio, che offrirebbero altri argomenti di riflessione e 
forse ulteriori indizi per un riconoscimento di Bessarione quale soggetto: dalla 
rappresentazione del fascio di luce che piove in alto da destra a quella delle 
scansie lignee su cui sono appoggiati i libri e i codici, dalla caratterizzazione 
degli astrolabi a quella del piccolo animale di cui vediamo la metamorfosi da 
donnola – o forse ermellino, in ogni caso un mustelide –, qual era sia nella mi-
niatura marciana sia ancora nel disegno londinese di Carpaccio, a piccolo cane 
di compagnia, un simpatico esemplare di proto-terrier, qual è nel dipinto com-
piuto28. 

Ma vorrei concludere, piuttosto, con un breve memento. Per dirimere il dub-

24 G. de MaRchiS, Il pittore, l’umanista e il cagnolino, pp. 44-45, ma soprattutto M. MuRaRo, I disegni 
di Vittore Carpaccio, Firenze 1977, pp. 53-54.

25 Marc. gr. 388 (toloMeo, Geographia), f. 6v., frontespizio, copia di proprietà di B., trascritta per lui 
nell’originale greco poco dopo il 1453. Della miniatura marciana parla G. deRenzini, Tolomeo tra antico 
e nuovo: una miniatura del codice Marc. Gr. Z. 388, in Bisanzio e l’Occidente: arte, archeologia e storia. 
Studi in onore di Fernanda de’ Maffei, Roma 1996, pp. 559-573. Cf. anche a. RiGo, Gli interessi astrono-
mici del cardinal Bessarione, in Bessarione e l’Umanesimo, pp. 105-117

26 Da Patricia Fortini Brown (vd. nota più avanti) oltreché, implicitamente, da RiGo, Gli interessi 
astronomici del cardinal Bessarione.

27 Vd. anche RiGo, Gli interessi astronomici del cardinal Bessarione.
28 FoRtini bRown, Sant’Agostino nello studio di Carpaccio, p. 312 e n. 85, ha ipotizzato che la presen-

za del piccolo animale nel telero (e, aggiungerei, soprattutto nel disegno di Londra) sia, appunto, una ci-
tazione della miniatura contenuta nel Marc. gr. 388, che ritrae Tolomeo in compagnia, secondo Fortini 
Brown, di un piccolo cane (o di una donnola?). Questo omaggio alla sua biblioteca e all’autore cui tanti 
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bio, o i dubbi, sul volto, o sui volti, di Bessarione, l’ambito decisivo da cui pos-
siamo attenderci nuove risposte è quello libresco. È nel mondo delle illustrazio-
ni dei codici che occorre cercare e cercare ancora, per ottenere una più comple-
ta documentazione di quel volto, o di quei volti, che durante tutta la loro vita 
furono comunque sempre immersi nei libri. 

Che si tratti, nell’Adversus calumniatorem Platonis della Bibliothèque Natio-
nale di Parigi, della miniatura di Gioacchino de Gigantibus al fol. 29r o di 
quella di Cola Rapicano al fol. 11r; che il compito sia vagliare le possibili effigie 
di Bessarione contenute nella Bibbia di Borso d’Este o scrutare quelle dei cora-
li bessarionei conservati presso la Biblioteca Malatestiana di Cesena o esamina-
re i codici della Donazione Marciana, come la Rhetorica di Guillaume Fichet, 
con la celebre illustrazione (1471) raffigurante l’autore che offre a Bessarione il 
suo libro29, o altro ancora, la prima delle arti figurative del Quattrocento in cui 
proliferò l’iconografia del Niceno è la più colta e libresca: la miniatura. L’ambi-
to dei manoscritti, così connaturato al personaggio e alla sua cerchia, è terreno 
privilegiato per inseguirne le tracce. Molto è ancora da fare. Non diamo per 
chiusa la ricerca.

Tra i possibili ‘volti’ miniati di Bessarione, riconosciuti o meno come tali, 
comunque utili da analizzare e confrontare – con l’obiettivo ultimo di arrivare, 
se non a costituire un identikit del Niceno, quanto meno a scartare quei ritratti 
disattenti alla sua reale fisionomia, o addirittura caricaturali e denigratori, che 
hanno portato a volte i suoi posteri a recepire di lui un’immagine non solo fisio-
nomicamente ma anche psicologicamente e per così dire culturalmente defor-
mata –, vorrei menzionare quello, finora taciuto dagli studiosi di iconografia 
bessarionea, fornito da un manoscritto, invece, più che studiato. 

Si tratta del Laurenziano Plut. 82. 10, contenente, com’è noto, la traduzione 
di Ficino delle Enneadi plotiniane30. Nel frontespizio (f. 3) Marsilio campeggia, 
come d’uso nei codici delle sue opere, nel capolettera – che è poi l’iniziale del 
suo nome –, raffigurato con un dettaglio e un realismo che hanno reso questo 

oggetti del quadro alludono – in particolare il più inconfondibile di tutti, l’astrolabio Regiomontano – sa-
rebbe una prova ulteriore, se non la prova decisiva, secondo Fortini Brown, che è B. il soggetto del quadro.

29 Si tratta del Marc. Membr. 53 e la miniatura, del 1471, è al f. 1.
30 La descrizione più approfondita del codice e delle sue immagini resta quella di P. d’ancona, La 

miniatura fiorentina, secoli XI-XVI, II, Firenze, 1914, p. 749, n. 1529; vd. anche quanto ne scrivono P.o. 
KRiStelleR, Studies in Renaissance Thought and Letters, III, Roma 1993, e M. bandini, Reviving Antiqui-
ty: the Recovery of Greek Texts, in Italian Renaissance and Greece, I, a cura di M. GReGoRi, Cinisello Bal-
samo 2004, pp. 225-226; cf. anche la scheda di S. Gentile in Marsilio Ficino e il ritorno di Platone, a 
cura di S. Gentile – S. niccoli — P. Viti, 1984; vd. inoltre S. Gentile, Note sullo scrittoio di Marsilio Fi-
cino, in Supplementum festivum. Studies in Honor of Paul Oskar Kristeller, «Medieval and Renaissance 
Texts and Studies», 49 (1987), pp. 339-398; e da ultimo a. labRiola, I miniatori fiorentini, in Ornatissimo 
codice: la biblioteca di Federico di Montefeltro (Catalogo della mostra), a cura di M. PeRuzzi, Milano 2008, 
pp. 53-67.
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ritratto fonte cruciale per la ricostruzione della sua fisionomia, in vecchiaia re-
stituitaci con infinita eleganza da Filippino Lippi. 

Altri quattro volti sono raffigurati nelle miniature che occhieggiano dai tondi 
ai quattro angoli del foglio contenente il celeberrimo Proemium Marsilii Ficini 
florentini ad Magnanimum Laurentium Medicem. Non si può essere completa-
mente certi che la coppia in alto rappresenti, circostanza comunque congettura-
bile, Platone e Plotino, sotto qualsiasi effigie fisionomica li si sia voluti rappre-
sentare. Né conviene in questa sede speculare sulla quasi gemella coppia di fi-
losofi dei due tondi in basso. Ma si può suggerire con minimo margine di dubbio 
che, all’interno dei due tondi più prossimi a Marsilio, che fiancheggiano il testo 
della dedica a Cosimo a metà del foglio, e quasi lo presidiano e gli fanno ala, si 
sia inteso raffigurare Gemisto e Bessarione, l’allievo senza la cui instancabile 
attività politica e diplomatica, oltreché filologica e libresca, il pensiero platoni-
co bizantino, fatto rinascere dal maestro a Mistrà, non si sarebbe trasmesso 
nelle sedi dell’accademia platonica la cui fioritura diede vita a quello che chia-
miamo – forse a torto, dal punto di vista bizantino – ‘il’ Rinascimento.

Fig. 1. Paolo Romano, bassorilievo funebre di 
Pio II, dettaglio: Bessarione; Roma, Sant’Andrea 
della Valle.

Fig. 2. Gioacchino de Gigantibus, medaglione miniato: 
Bessarione e Ferdinando d’Aragona; Parigi, BNF, ms. 
Lat. 12946 (Adversus calumniatorem Platonis), fol. 29r.
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Fig. 3 (in alto a sinistra). Pedro 
Berruguete (su disegno di 
Giusto di Gand), ritratto di 
Bessarione; Parigi, Louvre. 

Fig. 4 (in alto al centro). Piero 
della Francesca, Flagellazione, 
dettaglio: il mediatore greco; 
Urbino, Palazzo Ducale. 

Fig. 5 (in alto a destra). Piero 
della Francesca, Sant’Agostino, 
pannello dal disperso Polittico 
di sant’Agostino (Pala di 
Lisbona); Lisbona, Museu 
Nacional de Arte Antiga.  

Fig. 6 (in basso). Vittore 
Carpaccio, Sant’Agostino nel suo 
studio; Venezia, Scuola Dalmata 
di San Giorgio e Trifone.

(In questa pagina)

Fig. 7 (in alto). Venezia, BNM, 
ms. Marc. gr. 388 (Tolomeo, 
Geographia), fol. 6v, 
frontespizio.    

Fig. 8 (in basso). Firenze, BML, 
ms. Laur. Plut. 82. 10 (Marsilio 
Ficino, traduzione delle Enneadi 
di Plotino), frontespizio (c. 3).
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Fig. 9. Firenze, BML, 
ms. Laur. Plut. 82. 10 
(Marsilio Ficino, 
traduzione delle Enneadi 
di Plotino), frontespizio 
(c. 3), dettaglio.

Fig. 10. Firenze, BML, ms. Laur. 
Plut. 82. 10 (Marsilio Ficino, 
traduzione delle Enneadi di Plotino), 
frontespizio (c. 3), dettaglio.
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