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VII

PRESENTAZIONE

LA DAMA CON UN NEO SULLA GUANCIA

Il passato è piú plastico del presente.
È un luogo vuoto dove non vive piú
nessuno e dove si è liberi di ricreare la
realtà (Orhan Pamuk).

«Costantinopoli è come una donna carezzevole con un neo sulla
guancia», scriveva negli anni ’50 del Quattrocento Tursun Beg, il
biografo del Conquistatore che da capitale dell’Impero bizantino l’a-
vrebbe resa capitale di quello ottomano, peraltro continuando a
chiamarlo “Impero di Rûm”, cioè Impero romano di Bisanzio.

Il giovane pâdishâh Mehmet II era ossessionato dalla bellezza
della Città: «Ogni qual volta per la sete desideravo bere / sempre
vedevo la tua immagine nella coppa», recitava. La Città, narra l’au-
tore della Cronaca del Signore della Conquista, era «la giovane sposa
cui avevano aspirato molti re e sultani dell’Islam» (allude a Bajazid
e a Murad II, il padre di Mehmet): «la città che era stata promessa
nell’hadîth di Muslim».

Fortezza inespugnata, hortus conclusus dietro le altissime mura di
Teodosio, nel folto dei suoi giardini, la polis era “la Città vergine”.
Per lei il giovane sultano provava un’attrazione incontenibile, fisi-
ca. Il simbolismo sessuale ricorre spesso nel visionario linguaggio di
Tursun Beg, in cui la poesia si mescola alla prosa e il persiano al-
l’arabo e al turco. È erotica la stessa descrizione topografica della
Città, grande fessura profonda tra il Mar Nero e l’Ak Deniz, «che
può accogliere nel suo seno infiniti vascelli, e contiene giardini
meravigliosi e odora dei soffi profumati del nord e del nord-est».

Per tutto l’assedio, racconta Tursun Beg, il ventenne sultano si
era astenuto dai piaceri sessuali: «Ho legato alla grazia della miseri-
cordia le mie speranze, / Attendo che la bella esaudisca le mie pu-
pille». Costantinopoli era «la compagna inseparabile delle sue not-
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ti». Di nuovo la prosa del cronista si contrae in versi: «Spero di
espugnarti con il cannone dei miei sospiri». «Il pâdishâh, Signore
della Conquista, sicuro della vittoria», continua, «parlava della se-
duzione della novella sposa, attendeva il momento di unirsi a lei e
di contemplarne da vicino le grazie»: «Come si agita nell’occhio la
tua immagine / Uno sguardo prolungato rivela la tua bellezza».

«Si può fare il ritratto di una città come si fa quello di una don-
na», ha scritto Paul Morand. Ma bisogna conoscerla, capirla. Non è
facile conoscere Costantinopoli, e ancora meno facile è farne un
ritratto dal vero, minuzioso e lieve come un medaglione da portare
al collo, se non si prova per lei qualcosa di simile a ciò che spinse
Mehmet II a conquistarla.

Per riuscirci bisogna amarla, come il giovane sultano, visceralmente
e un po’ ossessivamente. Essere legati a lei da una frequentazione
assidua e da un’intimità non solo cerebrale e intellettuale – lettera-
ria, storica, archeologica, antiquaria – ma esistenziale e sensuale.

Altrimenti, se anche sapessimo tutte le lingue degli uomini –
come in effetti, quasi, Peter Schreiner – e anche quelle degli angeli,
e anche se avessimo il dono della profezia e fossimo iniziati a tutti
i misteri e possedessimo tutta la scienza, le nostre parole sarebbero
vuote come un bronzo che risuona.

È la biografia stessa di Peter Schreiner a permettergli un rapporto
del genere con la città di Costantinopoli. La sua è una comprensio-
ne non solo astratta ma anche sentimentale, una passione non solo
erudita ma intensamente vissuta. Oggi Schreiner è da tutti conside-
rato il massimo bizantinista tedesco vivente. La sua autorità sulla
bizantinistica internazionale, della cui Associazione di Studi è dal
2001 presidente, è sancita non solo dalla ricchezza e varietà dei suoi
contributi a questa disciplina,1 ma anche dall’adesione personale alla
“bizantinità” come categoria culturale e stile di vita.2

1. Cfr. S. Ronchey, Prefazione, in P. Schreiner, Byzantinische Kultur. Eine Aufsatz-
sammlung, ii. Das Wissen, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, pp. ix-xii.

2. Cfr. S. Ronchey, Peter Schreiner bizantinista e bizantino, Introduzione a P. Schreiner,
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Il suo primo viaggio a Istanbul risale a un’età giovanile e a un
anno passato alla storia per altri, piú frivoli motivi: il 1968. Neodot-
tore in bizantinistica, abitava in un vecchio, scomodo albergo di
Sultanahmet. Ma la finestra della sua stanza si affacciava sul cortile
di un’antica madrasa, utilizzato allora per lo piú da rumorosi artigia-
ni. Nonostante i disagi, e nonostante fosse agosto, un mese in cui la
polis mostra il suo volto peggiore, il giovane tedesco ne fu incantato
e da allora in poi vi tornò ogni anno.

La svolta nel suo rapporto con la città si ebbe nel 1976, quando vi
portò con sé in escursione gli studenti dell’Università di Berlino,
dove allora insegnava. La situazione climatica era opposta, ma sem-
pre estrema. Faceva un freddo siberiano, come spesso accade quan-
do, d’inverno, Istanbul è raggiunta dal vento di nordest. I sopralluoghi
lungo le Grandi Mura gli fecero perdere la voce per una settimana.
Ma fu allora che conobbe il grande studioso appena diventato diret-
tore del glorioso Istituto Archeologico Germanico: Wolfgang Mül-
ler-Wiener, l’autore, prematuramente scomparso,3 del mitico Bild-
lexikon, quella monumentale topografia illustrata di Costantinopo-
li che ancora oggi è lo strumento principe per chi voglia accostarsi
scientificamente al suo studio.4

L’amicizia tra i due eruditi nacque dalla richiesta, che il piú anzia-
no rivolse al piú giovane, di aiutarlo a interpretare i trattati bizantini
sulle colonie mercantili genovese e pisana di Costantinopoli nell’XI
e XII secolo: testi preziosi ma non ancora studiati criticamente, an-
che perché scritti in un greco difficilissimo. Grazie alla straordinaria

Byzantinische Kultur. Eine Aufsatzsammlung, i. Die Macht, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2006, pp. ix-xxi.

3. Il 25 marzo 1991 a Istanbul; cfr. W. Koenigs, Müller-Wiener, Wolfgang, in Neue
Deutsche Biographie, Berlin, Duncker & Humblot, vol. 18 1997, p. 512; M. Dennert-
O. Feld, Schriftenverzeichnis Wolfgang Müller-Wiener, in «Istanbuler Mitteilungen», 41
1991, pp. 17-24; vd. anche W. Schirmer, Wolfgang Müller-Wiener, 17.5.1923-25.3.1991, in
«Architectura», 21 1991, pp. 1-2.

4. W. Müller-Wiener, Bildlexikon Zur Topographie Istanbuls: Byzantion – Konstan-
tinopolis – Istanbul Bis Zum Beginn des 17. Jahrhunderts, Tübingen, Wasmuth, 1977.
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padronanza filologica di Schreiner, tre o quattro documenti essen-
ziali furono decifrati in sole due ore, dopo una cena nell’allora mitico
ristorante russo di Pera, sull’Istiklal Caddesi, gestito da tre vecchie
russe da fiaba di Afanasjev.

Anche l’Istituto Germanico si trovava a Pera, in un’ala separata
del complesso costruito per alloggiare l’Ospedale Tedesco di Costan-
tinopoli nell’Ottocento. L’edificio, che ha ospitato l’Istituto dalla sua
fondazione nel 1929 fino agli anni ’80, era servito in precedenza
come reparto di isolamento per le malattie infettive. La sala di let-
tura della biblioteca era un tempo l’obitorio. Tutt’intorno si apriva-
no gli uffici, tra cui quello del direttore Müller-Wiener.5

In quell’atmosfera pervasa di morte – ma la letteratura non è
forse, come scriveva Balzac, il sole dei morti? –, in quell’architettura
simbolicamente vuota dove, per citare ciò che Ohran Pamuk scrive
del passato, si è liberi di ricreare la realtà proprio perché non vive
piú nessuno, i due eruditi si trattennero fino a tarda notte a discettare
sui problemi linguistici e stilistici di quei testi metà bizantini e metà
latini.6 La frequentazione tra loro continuò ininterrotta. Quella lunga

5. Dalla fine degli anni ’80 del Novecento l’Istituto Archeologico Germanico si è
trasferito nella sede della vecchia Ambasciata tedesca, che ospita oggi, accanto al-
l’Istituto, il Consolato Generale tedesco, e che si trova sempre a Pera, ma nel quar-
tiere di Gümüsçuyu. Oltre alla sua grande biblioteca, che con i suoi 60.000 volumi e
le sue 200 riviste in consultazione è la migliore al mondo per gli studi
costantinopolitani, e oltre alla sua inestimabile fototeca, contenente 20.000 foto, 65.000
negativi e circa 2.500 immagini storiche, piú il Pergamonarchiv con i suoi 50.000 docu-
menti, il Deutsches Archäeologisches Institut Istanbul è benemerito editore di tre
riviste («Istanbuler Mitteilungen», «Istanbuler Forschungen» e «Byzas») e di varie
altre pubblicazioni scientifiche, e ospita una serie di progetti di ricerca.

6. Il grande progetto di interpretazione storico-archeologica di questi preziosi
testi, finora pubblicati solo nelle edizioni ottocentesche di F. Miklosich e J. Müller,
Acta et diplomata Graeca res Graecas Italasque illustrantia (= Acta et diplomata Graeca medii
aevi sacra et profana, vol. iii), Wien 1865, e di G. Müller, Documenti sulle relazioni delle
città toscane coll’oriente christiano e coi Turchi, Firenze 1879 (cfr. anche i Regesten der
Kaiserkunden des oströmischen Reiches, 1-5, München-Berlin 1924-1965, ed. da F. Dölger

e in parte recentemente riveduti da A.E. Müller e P. Wirth), non è ancora stato
portato a termine. Si vedano in proposito le nn. 25-28 alle pp. 112-13 (cap. iv 5) di
questo libro.
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discussione notturna segnò l’inizio della collaborazione scientifica
di Schreiner con l’Istituto Germanico di Istanbul e del suo studio
sistematico dei problemi storico-topografici di Costantinopoli.

Dal 1976 in poi, Schreiner soggiornerà regolarmente all’Istituto,
pur mantenendo contatti stretti anche con l’altra storica istituzione
scientifica costantinopolitana, l’Institut d’Études Anatoliennes di
Louis Robert.7 Esplorerà personalmente e minutamente ogni ango-
lo, ogni monumento, ogni pietra della città, pubblicando articoli fon-
damentali su problemi di storia, di prosopografia, di storia dell’arte,
di topografia.8

7. Anche questo storico Istituto (oggi IFEA) si trova a Pera, nell’originaria sede
del Palais de France a Beyoglu, già dimora dell’Ambasciata di Francia; la struttura,
che affianca quella del Consolato Generale di Francia, oltre alla ricchissima biblio-
teca, al prezioso archivio e alle attività scientifiche tradizionali dell’Istituto, ospita
oggi l’Observatoire Urbain d’Istanbul (OUI), l’Observatoire de la Vie Politique
Turque (OVIPOT) e l’Observatoire du Caucase. Schreiner ha collaborato in se-
guito, e tuttora collabora, anche con il nuovo Istituto di Ricerca e il neonato Cen-
tro Culturale del Pera Müzesi insediato a Beyoglu dalla Fondazione Koç.

8. Sono almeno sedici i contributi fondamentali di Schreiner di argomento
costantinopolitano, che non possiamo fare a meno di elencare qui di seguito: 1)
Eine unbekannte Beschreibung der Pammakaristoskirche (Fethiye Camii) und weitere Texte
zur Topographie Konstantinopels, in «Dumbarton Oaks Papers», 25 1971, pp. 217-48
(poi in Schreiner, Byzantinische Kultur, i, cit., n° xv); 2) Das Chrysobull Andronikos’ II.
für das Pantepoptes-Kloster?, in «Istanbuler Mitteilungen», 27 1977-1978 (ma 1979), pp.
415-27 (con 2 tavv.); 3) Omphalion und rota porphyretica. Zum Kaiserzeremoniell in
Konstantinopel und Rom, in Etudes de civilisation byzantine et slave (Mélanges i. Dujcev),
Paris, Association des Amis des Études Archéologiqus, 1979, pp. 401-10; 4) Untersu-
chungen zu den Niederlassungen westlicher Kaufleute im Byzantinischen Reich des 11. und 12.
Jahrhunderts, in «Byzantinische Forschungen», 7 1979, pp. 175-91; 5) Charakteristische
Aspekte der byzantinischen Hofkultur: Der Kaiserhof in Konstantinopel, in Höfische Kultur
in Südosteuropa. Bericht der Kolloquien der Südosteuropa-Kommission 1988 bis 1990, a cura
di R. Lauer e H.G. Majer, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1994, pp. 11-24
(poi in Schreiner, Byzantinische Kultur, i, cit., n° xi); 6) Giovanni Aurispa in
Konstantinopel. Schicksale griechischer Handschriften im 15. Jh., in Studien zum 15. Jahrhundert.
Festschrift für Erich Meuthen, München, Oldenbourg, 1994, vol. ii pp. 623-33; 7) Das
zweite Rom im Osten - Konstantinopel (bis 565 n. Chr.), in Brockhaus. Die Bibliothek. Die
Weltgeschichte, Leipzig-Mannheim, 1997, vol. ii pp. 534-47 (poi in W. Schuller, Das
Römische Weltreich. Von der Entstehung der Römischen Republik bis zum Ende der Antike,
mit Beiträgen von P. Schreiner und G. Wirth, Leipzig-Mannheim, Brockhaus,
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Nel febbraio del 1994, mentre Peter Schreiner ispezionava le mura
della zona dell’antico Bukoleon, sul Marmara, con i suoi studenti e
con due altri bizantinisti, Albrecht Berger e Nevra Neçipog̈lu, pre-
se a nevicare cosí fittamente e con un vento cosí forte che cammi-
nare sulle rovine del palazzo divenne rischioso. Dopo avere resisti-
to per un’ora alla tormenta, rinunciarono.

La neve copriva le antiche vestigia della città, tanto da farla sem-
brare quasi scolpita nel ghiaccio. Fu cosí che a Schreiner venne in
mente quella che fino ad allora era considerata dagli studiosi una
leggenda: il fatto, narrato da due storici bizantini, che nel mese di
febbraio il vento sospingesse dal Mar Nero blocchi di ghiaccio tan-
to grandi da danneggiare le monumentali Mura Marittime. Schrei-
ner si sentí, come quegli storici e come i loro contemporanei, abi-

2002, pp. 232-45); 8) Eine topographische Notiz über Konstantinopel in der Pariser Suda-
Handschrift. Eine Neuinterpretation, in AETOS. Studies in Honour of Cyril Mango,
Stuttgart-Leipzig, Teubner, 1998, pp. 273-83 (con 5 tavv.) (poi in Schreiner, Byzan-
tinische Kultur, i, cit., n° xvii); 9) Konstantinopel. Eine Stadt ohne Menschen. Reisende aus
fünf Kulturkreisen berichten, in «Das Mittelalter», 3 1998, pp. 127-39 (poi in Schreiner,
Byzantinische Kultur, i, cit., n° xviii); 10) Robert de Clari und Konstantinopel, in Novum
Millennium. Studies on Byzantine History and Culture dedicated to Paul Speck, a cura di C.
Sode-S. Takács, Aldershot, Ashgate, 2001, pp. 337-56 (poi in Schreiner, Byzantinische
Kultur, i, cit., n° xix); 11) Der Kaiser und die Proskynese. Das Narthexmosaik in der H.
Sophia und der Versuch einer paläographischen Datierung, in «Bollettino della Badia Gre-
ca di Grottferrata», n.s., 54 2000, pp. 97-108 (con 14 illustrazioni) (poi in Schreiner,
Byzantinische Kultur, i, cit., n° xiv); 12) John Malaxos (16th Century) and his collection of
Antiquitates Constantinopolitanae, in Byzantine Constantinople. Monuments, Topography
and Everyday Life, a cura di N. Neçipog]lu, Leiden, Brill, 2001, pp. 203-14. (poi in
Schreiner, Byzantinische Kultur, i, cit., n° xx); 13) Geträumte Topographie: Isidor von
Kiev, ein unbekanntes Kloster und die Justiniansäule zu Beginn des 15. Jahrhunderts im Vat.
gr. 1891, in «Travaux et Mémoires», 14 2002 (Mélanges Gilbert Dagron), pp. 553-60
(poi in Schreiner, Byzantinische Kultur, i, cit., n° xxi); 14) Feindliche Schwestern? Grund-
linien der politischen und kulturellen Auseinanderentwicklung von Rom und Byzanz zwischen
330 und 1500, in «Orthodoxes Forum», 19 2005, pp. 17-24; 15) Zu Gast in den Kaiser-
palästen Konstantinopels. Architektur und Topographie in der Sicht fremdländischer Betrachter,
in Visualisierung von Herrschaft, a cura di F.A. Bauer, Istanbul, Deutsches Archäo-
logisches Institut, 2006, pp. 101-34 (= «Byzas», 5); 16) Schlechte Straßen in Konstantinopel,
in Byzantina Mediterranea. Festschrift für Johannes Koder zum 65. Geburtstag, Wien, Böhlau,
2007, pp. 581-88.
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tante non di un paese o di una nazione, e neppure di un’epoca, ma
di una città.

Una città che era ed è tuttora, piú di ogni altra capitale europea,
la Città per eccellenza. Non a caso ancora oggi i Greci la chiamano
“la” polis. E l’odierno nome turco Istànbul nasce proprio dall’espres-
sione greca eis ten polin.

Se è vero che «l’impero bizantino è costituito dalla fusione di un
corpo romano con una mente greca e uno spirito orientale», come
ha scritto Robert Byron, allora il corpo, la mente e lo spirito di Bi-
sanzio, per cosí dire il suo psicosoma, sono racchiusi in questo com-
plesso e stupendo organismo che per undici secoli fu non solo la
sua capitale, ma il suo compendio e la sua effigie, lo specchio della
sua potenza e il sigillo della sua essenza.

Ogni vero bizantinista lo sa, e qualunque siano le sue preferenze
o le sue competenze non può non farle convergere, prima o poi,
nella conoscenza di Costantinopoli. Questo libro ne è la dimostra-
zione.

Silvia Ronchey
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PREMESSA ALL’EDIZIONE ITALIANA

Quando la casa editrice C.H. Beck mi ha pregato di scrivere per
la sua collana «Wissen» un libro sulla storia e l’archeologia di
Costantinopoli (Konstantinopel. Geschichte und Archäologie), che si af-
fiancasse alle analoghe opere su Roma, Atene e Pompei, ho esitato
ad accettare per diversi motivi. Sebbene Costantinopoli avesse radi-
ci antiche e in particolare tardoantiche, l’attuale città rivela tracce
della sua lontana origine solo in qualche peculiarità esteriore e in
alcune strutture amministrative, mentre si rivela per il resto com-
pletamente medievale. Le mie remore erano ancora piú forti nei
confronti del termine “archeologia” in quanto, allo stato attuale della
ricerca scientifica, è quasi impossibile trattare dell’archeologia me-
dievale della città, cioè analizzare gli edifici nel loro contesto
topografico e chiarirne le funzioni storiche.

Ho quindi tentato di scrivere una storia culturale di Costantinopoli
e di integrare nel contesto storico i monumenti, i pochi conservati
e i molti che risultano dalle fonti. Questo volume non è una guida
che possa indicare al lettore un percorso concreto attraverso il pas-
sato architettonico dell’attuale Costantinopoli/Istanbul, ma si pre-
figge di aiutarlo a collocare nel quadro urbano non solo le testimo-
nianze tuttora visibili del periodo bizantino, ma anche quelle scom-
parse e localizzabili tutt’al piú dal punto di vista topografico.

Grazie alla sua forma concisa quest’opera ha suscitato un grande
interesse e sono grato a Enrico Malato di avermi offerto l’opportu-
nità di pubblicarne una traduzione italiana nella collana «Piccoli
saggi» della Salerno Editrice. Il testo originale è rimasto invariato,
ad eccezione di alcuni piccoli miglioramenti e integrazioni. Poiché
il taglio della collana tedesca escludeva per principio una documen-
tazione, sono stato lietissimo di poter invece corredare di note que-
sta edizione e di poterne ampliare la bibliografia, tenendo conto
anche di molte opere italiane. Le note tuttavia contengono quasi
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esclusivamente indicazioni bibliografiche, per consentire al lettore
l’approfondimento della materia, oppure indicazioni sugli originali
dei passi citati. La discussione scientifica sui diversi punti di vista
della ricerca non rientra nella concezione di questo libro. Anche il
materiale illustrativo è stato arricchito rispetto all’edizione tedesca,
pur rinunciando intenzionalmente a riprodurre materiale già pub-
blicato ripetutamente in altre sedi.

Ringrazio qui Silvia Ronchey non solo per il suo brillante saggio
introduttivo, ma anche per il suo impegno senza il quale quest’ope-
ra avrebbe difficilmente varcato le Alpi. Ad Arne Effenberger devo
un accurato contributo alla qualità delle illustrazioni e preziose in-
dicazioni bibliografiche. La traduttrice Benedetta Heinemann Cam-
pana, a cui sono legato da una quarantennale amicizia, oltre ad avermi
indicato alcuni punti poco chiari del testo tedesco, con la sua com-
petenza e sensibilità linguistica ha conferito al testo un’adeguata
forma italiana.

Monaco di Baviera, gennaio 2009

Peter Schreiner


