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SILVIA
RONCHEY

Secondo alcuni fu un
atto postumo della guerra so-
ciale, secondo altri «un’altra
guerra italica». La terza
guerra servile (73-71 a.C.), o
più propriamente guerra con-
tro Spartaco, o volendo Guer-
ra di Spartaco, come s’intito-
la il libro di Barry Strauss -
un professore della Cornell
già noto per le sue narrazioni
romanzate della battaglia di
Salamina e della guerra di
Troia -, è una delle più studia-
te di tutta l’antichità. Perché
coinvolge il grande tema del-
lo schiavismo nella società ro-
mana e il rapporto tra il pre-
dominio politico della parte
aristocratica e la condizione
degli schiavi. Perché nel ‘900
fu assunta a simbolo dell’eter-
na spinta rivoluzionaria delle
classi subalterne, se non del-
la lotta di classe tout court.
Perché non c’è storico anti-
co, romano o greco, che con-
cordi nel raccontarla, né sto-
rico moderno che concordi
nell’interpretarla. Perché è,

in realtà, un vero e proprio mi-
stero storiografico: «Io non so
definire questa guerra» dichia-
rava già Floro nel capitolo sul
Bellum Spartacium.

Nella più popolare delle fic-
tion dedicate a questa «guerra
indefinibile», lo Spartacus di
Stanley Kubrick, c’è una scena
in cui Crasso-Lawrence Oli-
vier comunica a Sempronio

Gracco-Charles Laughton ciò
che la sua vittoria comporterà:
«In ogni città e provincia sono
state compilate le liste nere».
«Immagino che il mio nome sa-
rà nella lista», risponde Grac-
co. E Crasso: «Tu sei il primo».
La sceneggiatura del film, del
1960, era di Dalton Trumbo, co-
stretto a scrivere sotto falso
nome perché nelle liste nere di
McCarthy. Il film fu considera-

to «socialmente pericoloso», la
propaganda maccartista cercò
di boicottarlo, finché Kennedy
andò a vederlo e disse che gli
era piaciuto.

Non aveva torto, dal suo
punto di vista. Pur non man-
cando attacchi espliciti all’im-
perialismo americano, che già
negli anni 50 si specchiava nel
mito di Roma, il binomio Trum-
bo-Kubrick si basava sul ro-
manzo di Howard Fast(ovsky),
ebreo, comunista e a sua volta
vittima del maccartismo, ma si
collegava di fatto più alla visio-
ne di Mommsen che a quelle
della storiografia marxista, a
loro volta legate alla Spartaku-
sbund di Rosa Luxemburg e al-
la rivolta spartachista soffoca-
ta nel sangue, nel ’19, quasi co-
me quella del 71 a.C.

Insomma, anche conceden-
do il possibile alla divulgazio-
ne e alla fiction, Strauss avreb-
be potuto insegnare al lettore
molte cose. Spiegare l’attratti-
va di Spartaco nel Secolo Bre-
ve, che considerandolo un anti-
cipatore della lotta di classe si
capacitava del perché gli anti-
chi non sapessero come defini-
re la sua guerra. Chiarirne i
misteri fattuali, o tentarne al-
meno un bilancio oggettivo, in
presenza di posizioni tanto de-
cise quanto diverse da parte
della storiografia classica e
classicista. Interrogare il dos-
sier di Spartaco alla luce del
nostro tempo - una luce certa-
mente diversa da quella in cui
lo leggevano Fast, Trumbo e
Kubrick, o Luxemburg e
Liebknecht, o Mommsen, ma
pur sempre una luce interpre-
tativa. Sarebbe stato un modo
per divulgare attualizzando,
come fa sempre la vera storia.

La narrazione di Strauss è
invece una volgarizzazione fine
a se stessa. Contiene tutti gli ste-
reotipi del marketing editoriale-
industriale americano. «La sto-
ria di Spartaco è una storia
d’amore e una crociata», annun-
cia l’autore fin dall’introduzio-
ne. Un po’ di love story, ma an-
che di gender (Strauss fa di tut-
to per valorizzare il ruolo delle
donne in una vicenda franca-
mente maschile) e di new age (il
presunto dionisismo della «com-
pagna» di Spartaco visto come
«teologia della liberazione»), un
po’ di sport e di sangue (le lotte
gladiatorie), e naturalmente
tanto war game. Con di fatto
un’unica «Conclusione»: la ribel-
lione di Spartaco aiutò Augusto
a diventare imperatore, perché
indusse i romani «a chiedere or-
dine e a sottomettersi volonta-
riamente alla sua dittatura».

ANGELO
D'ORSI

Che le rivoluzioni non
siano un pranzo di gala, lo sap-
piamo; e che la violenza sia leva-
trice della storia ce l’ha ricorda-
to Marx. Eppure si può essere
rivoluzionari, accettare la vio-
lenza come strumento inevitabi-
le di cambiamento,e persino co-
me mezzo benefico in determi-
nate situazioni, senza precipita-
re nell’abisso dello sterminazio-
nismo.

Questa sembra essere una
delle lezioni che si trae dal bel
profilo, firmato da Sergio Luz-
zatto, di Robespierre junior - il
fratello dell’«Incorruttibile»
Maximilien -, il ben poco noto
Augustin, detto sarcasticamen-
te «Bonbon», dal secondo no-
me, «Bon». Quel nomignolo ben
si attaglia al personaggio, un ri-
voluzionario dolce, come viene
ben esplicitato dall’ossimorico,
efficace sottotitolo: «Il terrore
dalvoltoumano».

Questo fratello minore
(c’era anche una sorella, Char-
lotte, che compare puntualmen-
te nelle godibilissime pagine di
Luzzatto, tanto informate,
quanto lievi, pur ove affrontano
questioni capitali) visse l’inso-
stenibile peso della stagione del
Terrore, tra il 1792 e il 1794, pri-
ma che la Rivoluzione fosse fer-
mata dal Termidoro. Eppure
quel peso Bonbon cercò di por-
tarlo insieme con la massima fe-
deltà al fratello maggiore, e agli
ideali giacobini, ma altresì con

un’umanità che via via gli si mani-
festava nel tentativo di impedire
o frenare gli eccessi «giustiziali-
stici», che a quell’epoca significa-
vano un uso scriteriato e del tutto
discrezionale della ghigliottina.
Bonbon Robespierre dimostra,
nella sua breve, tumultuosa esi-
stenza, che si può essere giusti
senza rivestire i panni del giusti-
ziere, o almeno questa la lezione
che ne trae Luzzatto, che è, a mio
avviso, uno dei più innovativi sto-
rici italiani della sua generazione,
come dimostrano i due poliedrici

volumi di articoli, editi da Manife-
stolibri (Sangue d’Italia, 2008, e I
popoli felici non hanno storia,
2009), che raccolgono perlopiù
recensioni, sempre acute, anche
quando capita (sovente) di non
condividernei giudizi.

Ritornando a Bonbon, costui
cercava di convincere, in sostan-
za, il fratello che la rivoluzione a
un certo punto andava «termina-
ta»: sembra emergere, in filigra-
na, l’opinione dell’autore che le ri-
voluzioni, tutte, forse, recano in
sé un germe che inesorabilmente
le conduce alla rovina, per una
sorta di entropia interna, un mo-
to perpetuo che impedisce loro di
giungere a un punto d’arrivo, e,

dunque, inevitabilmente le condu-
ce a tralignare. Tesi naturalmen-
te discutibile, ma che Luzzatto
con abilità trae dalla vicenda dei
due Robespierre, che finirono, pa-
radossalmente, vittime entrambi
di quel moto entropico della Rivo-
luzione divenuta terrore incon-
trollato e inarrestabile. Un terro-
re che fu pure resa di conti perso-
nali, abuso d’autorità, gioco di
vendette incrociate, delinquenza
pura e semplice.

Bonbon, nel suo piccolo, cercò
di opporvisi, in modo sempre più
convinto, almeno nella interpreta-
zione suggestiva di Luzzatto, an-
corché forse non del tutto suffra-
gata dai documenti, ma resa plau-
sibile dall’avvincente stile della
sua narrazione. Ma non passò
mai dall’altra parte, Bonbon, al
punto che volle seguire il destino
di suo fratello, quando questi cad-
de, a seguito di quel «golpe parla-
mentare» che fu il Termidoro, in
cui la malafede degli eterni oppor-
tunisti si incontrò con quello che
a Luzzatto appare «un ragionevo-
le compromesso, il lodevole tenta-
tivo di riconciliare la Rivoluzione
con se stessa», dopo gli eccessi
paurosidella ghigliottina.

Certo, in queste belle pagine,
Bonbon emerge come un rivolu-
zionario capace di conciliare in-
transigenza e tolleranza: insom-
ma, all’austero, e un po’ tetro Ma-
ximilien, severo con tutti e prima
di tutto con sé stesso, potremmo
preferire il più lieve e forse fatuo,
ma talentuoso e umanissimo Au-
gustin. Chissà, suggerisce Luzzat-
to, se la Rivoluzione sarebbe so-
pravvissuta se le redini del pote-
re fossero state nelle mani dolci
di Bonbon, invece che in quelle ar-
cigne di suo fratello. Ma le loro te-
ste, mozzate a distanza di tre gior-
ni, cidiconoche il Terrore, da una
parte o dall’altra è cieco e spieta-
to. Quelle teste sono state appaia-
te tanto dalla tradizione robe-
spierrista, quanto dalla propa-
ganda termidoriana; e la grande
ombra di Maximilien ha oscurato
il «fratellino». Era tempo di ren-
dergliun po’di giustizia.
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Sognava una rivoluzione
che non degenerasse
nel Terrore, si oppose
agli eccessi giustizialisti
della ghigliottina

Nel ’900 diventò simbolo
dei marxisti, ma la sua
guerra resta un mistero
per gli storici, reso più
banale dai divulgatori

Il suo nome è
lotta di classe

Era il giacobino
dal volto umano
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Spartaco Lo schiavo che si ribellò
a Roma, eroe al cinema con Kubrick

Kirk Douglas, «Spartacus» nel film di Stanley Kubrick

Robespierre junior Bonbon, fratello dell’Incorruttibile,
rivoluzionario «dolce» raccontato da Sergio Luzzatto
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a morte
nel 1794
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