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CARI BAMBINI

Gli auguri di Martini e Tettamanzi
«Lasciate che i pargoli vengano a me». Nel solco dell’evangelista Luca, i
cardinali Martini e Tettamanzi accostano i più piccoli alla Parola.
Il biblista Carlo Maria Martini, tra Vecchio e Nuovo Testamento, declina
sette valori: perdono, amicizia, libertà, coraggio, lealtà, preghiera,
pazienza. «....ho provato a “fare il nonno” - avverte Sua Eminenza - e a
consegnare le storie che sono la sostanza della mia vita ai bambini: per un
uomo della mia età sono gli eredi. Un tempo i valori più grandi e belli si
tramandavano proprio tessendo racconti attorno al fuoco...». Le pagine
bibliche narrate ai più piccoli sono raccolte sotto il titolo Una parola per
te (Editrice San Raffaele, pp. 81, € 16), illustrazioni di Francesco Dondina.
Dal cardinal Martini al suo successore sulla cattedra ambrosiana, Dionigi
Tettamanzi. L’arcivescovo scrive ai bambini la lettera Santi subito
(Rizzoli, € 9), illustrazioni di Roberta Angaramo.
Ovvero come si diventa santi, ispirandosi a questo e a quell’esempio, da
Giovanni Paolo II a Carlo Borromeo, lontano predecessore di Tettamanzi
e Martini, da Ignazio di Loyola ai tanti uomini di buona volontà che hanno
fatto e fanno il mondo, come il sacerdote brasiliano autore di una
«canzoncina semplice semplice», un regalo sempre vivo, sempre in attesa
di essere scoperto e riscoperto: «Amar come Gesù amò, sognar come
Gesù sognò, pensar come Gesù pensò...».

SILVIA
RONCHEY

Il 732, anno della bat-
taglia di Poitiers, in cui Carlo
Martello fermò l’esercito ara-
bo-berbero che puntava al
cuore dell’«Europa» medieva-
le franca; e il 1571, anno in cui
a Lepanto la Lega Santa fede-
rata sotto l’egida di papa Pio
V sbarrò il passo alla penetra-
zione ottomana nell’occiden-
te cristiano: i libri di scuola ci
hanno insegnato a considera-
re queste due date gli estremi
epocali di un immenso scam-
pato pericolo. In particolare
la battaglia di Lepanto, in cui
le forze alleate guidate da
Don Giovanni d’Austria di-
strussero la flotta del sultano
in una carneficina in cui lo
stesso comandante ottomano
perse la vita, è stata vista co-

me l’estremo salvataggio del-
l’Occidente dall’islamizzazio-
ne, o comunque dall’egemo-
nia islamica sul Mediterra-
neo, un secolo dopo la caduta
di Costantinopoli e il conse-
guente controllo ottomano
degli Stretti, chiave dei traffi-
ci mercantili e di una media-
zione fra civiltà rimasta per
tutto il Medioevo all’impero
romano-bizantino.

E però già Voltaire, nel
Saggio sui costumi, si mostra-
va scettico: «Quale fu il frutto
della battaglia di Lepanto e
della conquista di Tunisi? I
veneziani non guadagnarono

terreno sui turchi e l’ammira-
glio di Selim II riprese senza
difficoltà il regno di Tunisi
(1574): tutti i cristiani vi furono
sgozzati. Sembrava che i tur-
chi avessero vinto la battaglia
di Lepanto».

Allo scetticismo di Voltaire
fa eco la perplessità di Braudel,
che analizzando la molteplicità
di eventi culminati in quell’ulti-
mo scontro fra flotte, e la sua
scia nei territori della propa-
ganda, si interroga: «Molto ru-
more per nulla, molta gloria, se
si vuole, per nulla»? Aggiun-
gendo però che prima di fare
dell’ironia su Lepanto bisogna
valutare non solo e non tanto
l’evento militare, quanto il suo
enorme effetto sulla frastaglia-
ta realtà «europea».

E’ proprio questa l’impresa
affrontata da Alessandro Bar-
bero nel suo Lepanto. Un libro
stupefacente, monumentale,
destinato a restare una pietra
miliare. Pietra di strano tipo,
però, percorsa da molte vene, e
di insolita porosità. Non il liscio
marmo della storia ufficiale,
fatta dai vincitori e levigata dal-
le ideologie.

Nel confermare, con Voltai-
re e Braudel, che «ha ben poco
senso ripetere che la battaglia
salvò l’Occidente», e nel sottoli-
neare l’effetto di quell’orche-
strazione propagandistica «a

suon di Te Deum», libri e com-
mittenze artistiche, Barbero,
ad esempio, offre al lettore
un’immagine viva: «A Padova,
un pover’uomo ammalato ne ri-
mase così impressionato che
una notte, delirando per la feb-
bre, prese un coltellaccio, deva-
stò la casa e al mattino ripete-
va attonito: “Gli ho ammazzati
tutti ‘sti turchi”».

Ma leggere Lepanto come

costruzione propagandistica è
solo una delle risorse della sto-
riografia di Barbero. Conge-
gnare l’intricata, appassionan-
te esposizione dei fatti passati
dall’uno all’altro capo del Medi-
terraneo fra il 1568 e il 1571 si-
gnifica per lui entrare nella sto-
ria attraverso ogni possibile
pertugio, inseguirla a tutti i
suoi livelli. C’è la storia mate-
riale e quella «evenemenziale»,
la storia delle élites e quella del-
le classi subalterne, c’è la sto-
ria politica e quella militare, la
storia ufficiale – spesso inedita,
rovistata negli archivi – e la sto-
ria segreta delle spie.

C’è la realtà dei turchi – qua-
si mai recepita dagli storici oc-
cidentalisti in tutta la sua com-
plessa sofisticatezza – e c’è la
realtà degli occidentali – frasta-
gliata, in guerra con se stessa,
dove quasi ognuno dei soggetti
in campo è portatore di interes-
si diversi e di una privata ver-

sione dei fatti.
E’ impressionante la natura-

lezza con cui Barbero si muove
nella storia ottomana come in
quella europea, tra Oriente e
Occidente. La sua scrittura – in
apparenza vieux jeu, in realtà
senza tempo – asseconda la tra-
sversalità dello sguardo e la

pluralità delle voci, o dei sus-
surri. Mobilitando un arsenale
di fonti e di metodologie e sca-
vando trincee narrative distin-
te ma collegate, nella tattica
letteraria, al punto da non far
avvertire al lettore il minimo
smottamento.

Dopo la sconfitta di Lepanto
il sultano Selim dichiarò che
«gli era stata solo bruciacchia-
ta la barba» e ricostruì la sua
flotta di galee, dando ragione
alla famosa frase del gran visir
Mehmet pascià: «Questo stato
se volesse potrebbe fabbricare

una flotta con le ancore d’ar-
gento, il sartiame di seta e le ve-
le di raso».

Se oggi si analizzassero le
analoghe «vittorie» occidentali
negli stati emersi dalla dissolu-
zione dell’impero ottomano
con la stessa imparzialità e lo
stesso occhio a ciò che sorvo-
lando gli scontri unisce i fronti
e incrina ciascuno al suo inter-
no, con sotto mano relazioni di
intelligence e reazioni popolari,
documenti diplomatici e finan-
ziari, solo allora, forse, potrem-
mo capire. Ma è una documen-
tazione che non possiamo anco-
ra avere. A conferma che solo il
passato è, paradossalmente, di-
sponibile al presente, e capace
di fornirgli insegnamenti. E
che la storia è fatta, sì, da singo-
le battaglie, ma non sempre, an-
zi quasi mai, da quelle che ci
vengono tramandate.
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La battaglia dei tre imperi La Lega Santa
sbarrò davvero il passo agli ottomani nel 1571?

LA STUFA DI VERRECCHIA

Tra Nietzsche
e New York
«Viaggiarenonsignificaciondolare
daun luogoall’altro...No, significa
leggerenelgran librodelmondo...».
EcosìAnacletoVerrecchia,
germanofilocheha ingrandispitto
lepalandraneaccademiche,dopo
Vagabondaggiculturali rifà le
valigie,o,montalianamente,
«ricarica i fucili»,chénonèsuo
costumescrivereeparlare«asalve».
Ecco,di stazione instazione,
delinearsi il nuovo journal,Lastufa
dell’Anticristo, come ilprecedente
per i tipidi Fogola (pp.360,€ 28).
Il titoloèunnitidobigliettodi visita:
acrepitarviè il fantasmachesempre
scorta
Verrecchia,
Nietzsche,
ancora
ritrovatonella
cittàche
sommamente
glioccorreva,
Torino.
Superuomo, il
filosofo,ma-
gli capitava -
ancheumano,
troppoumano, tantodaavvertire il
freddocomeunpoverocristo,o
comel’Anticristo,qualesiproclamò,
cosìordinandounastufaaDresda, il
caloretedescoüberalles.
DalPoaNewYork.Sono l’alfae
l’omegadelgrandtourdi
Verrecchia,nelsegnodiNietzsche,
giacimento infinito,chea
Manhattanedintornigli porgerà
un’ulteriorepepita,una(falsa)
lettera ineditacucinatacomepesce
d’aprileperTuttolibri,nel2000.
Nietzscheealdi làdiNietzsche.
Conpassonarrativoeaforistico (è
cultoredi Lichtenberg), fedelissimo
all’Awesta («La linguae lapenna
servonopercomunicare,nonper
annoiare»),AnacletoVerrecchiasi
scoprecittadinodidapertutto,di
mare inmonte,di rovina inmuseo,
felicemente,bizzarramente, in
equilibrio,apollineoedionisiaco...
 BrunoQuaranta

F
enomeno antico quanto
l’umanità, quello migra-
torio: da sempre, la fame

si muove verso il pane. Ma feno-
meno venuto via via più artico-
lato in questi ultimi due secoli,
in seguito non solo all’urbaniz-
zazione seguita alla rivoluzione
industriale, ma anche all’evol-
versi dei mezzi di trasporto e di
comunicazione, fino a giungere
alla complessità che conoscia-
mo ai nostri giorni.

Alle migrazioni in cerca di
terre più fertili, di pascoli più
abbondanti, di lavoro più sicu-
ro, di futuro meno incerto per i
propri figli, si sono aggiunte
quelle in cui la sete di libertà e
di dignità si è fatta più pressan-
te ed esplicita: tutte migrazioni
che possiamo considerare frut-
to sì di pesanti condizionamen-
ti economici e sociali, ma che in
ultima istanza conservano una
dimensione di libera scelta al
momento di partire.

Ma oggi assistiamo anche a
forti flussi migratori in cui que-
sto margine pur relativo di li-
bertà è totalmente assente: pro-
fughi in fuga da disastri natu-

rali o da guerre che provocano
stragi quasi esclusivamente tra
i civili, sopravvissuti a genoci-
di, perseguitati politici e depor-
tati, vittime di tratte di esseri
umani e di nuove schiavitù...

Ora, gli Stati e le società che
«accolgono» o che «subiscono»
questi flussi - e che sovente in un
passato anche recente erano
state a loro volta realtà di emi-
grazione sia interna che ester-
na, come l’Italia - si trovano
sempre meno preparate ad af-
frontare concretamente la com-

plessità del fenomeno e, prima an-
cora, a capirlo culturalmente ed
eticamente. Giunge quindi quan-
to mai opportuno per il nostro
Paese il volume Migrazioni. Di-
zionario socio-pastorale (pp.
1120 + XXXII, € 98), curato da
Graziano Battistella per le Edi-
zioni San Paolo.

Il curatore - religioso scala-
briniano, cioè appartenente a
una congregazione sorta nel
1887 proprio per la cura pastora-
le degli emigrati italiani - ha rac-
colto in 156 voci assegnate a 123
autori gli snodi fondamentali
del fenomeno migratorio, sia da
un punto di vista storico e socia-
le che da quello etico, religioso e
pastorale, capaci di esporre con
lucidità la posizione della chiesa
e il suo desiderio di essere «esper-
ta di umanità» anche in questo
campo specifico.

Sono voci trattate con consi-
stente ampiezza e respiro, voci
che penetrano al cuore delle pro-
blematiche e, soprattutto, che
non perdono mai di vista le perso-
ne, i volti, i cuori di coloro che si è
tentati di identificare come nume-
ri, categorie, al massimo braccia
destinate a non avere anima né
sentimenti.

È una realtà di sofferenza e di
speranza quella che emerge da
pagine che non sono di aride in-
formazioni: una faticosa ricerca
della dignità umana e della liber-
tà dello spirito, un’analisi varie-
gata non solo di cosa sta «dietro»
gli stranieri che giungono tra noi,
ma anche di cosa sta «dentro» di
noi, di cosa motiva il loro partire
e la nostra risposta, le loro ansie
e le nostre paure, il comune desi-
derio di vivere una vita degna di
questo nome e di poterla offrire
in dono ai nostri figli e alle gene-
razioni future.

Un dizionario socio-pastorale
non è un romanzo né un saggio
storico, ma può fornirci le «paro-
le» per capire noi stessi e gli altri
che bussano alla porta del nostro
cuore.

LONTANO E VICINO
ENZO BIANCHI

La fame si muove
verso il pane

Cosa sta dietro gli stranieri e cosa
dentro di noi: le loro ansie, le nostre paure

pp Alessandro Barbero
p LEPANTO

La battaglia dei tre imperi
p Laterza, pp. 769, € 21
p Di Barbero Laterza ripropone

nei tascabili anche Barbari. Im-
migrati, profughi, deportati nell'
impero romano (pp. 337,
€ 10,50). Per gennaio 2011 si an-
nunciano due suoi nuovi titoli: il
romanzo storico Gli occhi di Ve-
nezia da Mondadori e Il divano
di Istanbul da Sellerio

Vicende politiche
e militari, versioni
ufficiali e report di spie,
abile propaganda
«a suon di Te Deum»

Alessandro Barbero

Un’opera stupefacente
di Alessandro Barbero,
la capacità di entrare
nella Storia attraverso
ogni possibile pertugio

Dopo la sconfitta
il sultano Selim
dichiarò che
«gli era stata solo
bruciacchiata la barba»

Un grande dizionario
delle Migrazioni:
per non subire ma
capire e accogliere,
non numeri ma persone

Lepanto, molto
rumore per nulla
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* La Saletta Bolaffi, a Torino in via Cavour 17, è un raffinato 
spazio espositivo unico in Italia che ospita anche 
tutte le cravatte e i foulard Bolaffi da collezione.
Aperta tutti i giorni domenica compresa (9.00-12.30/14.30-19.00) fino a Natale.

BOLAFFI
Profumi e moda

da collezione

250 CRAVATTE INTELLIGENTI
IN ESPOSIZIONE NELLA SALETTA BOLAFFI*

Pionieri
dell’aviazione

Scrittori
famosi

Uomini
di legge

Formule
fisiche

Stemmi e monete
di Casa Savoia

Formule
chimiche

E tanti altri modelli dedicati a soggetti filatelici, numismatici, simboli del tempo e della cultura, alfabeti, numeri e scritture, grandi uomini, grandi imprese, medici...

Per voi e i vostri r
egali

Bolaffi diffonde la sua grande passione e la sua centenaria
esperienza nel collezionismo anche attraverso le sue cravatte,

uniche al mondo, in quando espressive dei simboli 
della genialità dell’uomo e della cultura. Indossarle 

significa rendere colta ed esclusiva la vostra personalità.

Padri della
letteratura italiana

Maestri 
della scienza

Grandi
medici

Grandi
pittori

Navigatori 
ed esploratori

Grandi
del golf

Olimpiadi
di Lake Placid
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