
ROMA

Vota
Alipe
= «I fruttivendoli chiedono
l’elezione a edile diMarcoOlconio
Prisco...». Oppure: «Alipe cupis»
(Alipe, è proprio lui che vuoi). Al
voto, al voto... Karl-Wilhelm
Weeber, filologo classico e storico,
ricostruisce «Le campagne
elettorali nell’antica Roma»
(Apeiron, trad. di Enrico Paventi,
pp. 127,€9,90). Quasi 200 i
messaggi elettorali «scrutati».
Quelli dipinti suimuri di Pompei.

GRECIA

Unamappa
dell’arte
= Dèi, eroi, antenati, scene
pubbliche e private. Tonio
Hölscher racconta «Ilmondo
dell’arte greca» nella nuova collana
«mappe» della Piccola Biblioteca
Einaudi, pp. 155,€16,80, trad. di
UmbertoGandini). Sempre da
Einaudi, «Pandora, la prima
donna», presentata da unmaestro
quale Jean-Pierre Vernant (pp. 51,
€9, trad. di Irene Babboni,
illustrazioni di Valente Taddei).

ARISTOTELE

Nello zoo
del filosofo
= Non stimava le pecore,
Aristotele: «Tra tutti i
quadrupedi sono le peggiori, si
aggirano in luoghi deserti senza
motivo, spesso d’inverno
vengono allo scoperto...». E’ un
assaggio di «Historia animalium»,
un classico del pensiero
scientifico e filosofico
occidentale. Due punti edizioni
pubblica i libri VIII-IX (pp. 194,
€12, a cura di Andrea L. Carbone,
prefazione di Enrico Alleva e
Nadia Franica).

SENECA

Il dare
e il ricevere
= «Perderà i suoi benefici chi
crede troppo presto di averli
perduti». «De beneficiis» è il
dialogo in sette libri sul dare e sul
ricevere che Seneca scrisse dopo
il ritiro dalla politica. Esce ora da
Laterza, con il titolo «Sui
benefici», a cura di Martino
Menghi (pp. 229, €28).

tenzione in Castel Sant'Ange-
lo, poté leggere ed annotare li-
bri che gli venivano portati dal-
la Biblioteca Vaticana; e quan-
do decise di rinnegare l'Islam
fu il papa in persona a celebra-
re il sacramento, come avviene
ai convertiti di forte impatto
mediatico. Presto famoso fra
gli intellettuali e i bibliotecari
romani che gli portavano da
correggere manoscritti e tra-
duzioni dall'arabo, impegnato
insieme a un collega ebreo nel
progetto d'un grande diziona-

rio trilingue, finì di scrivere il
suo best-seller sull'Africa nel
1526. L'anno dopo, Roma era
messa a sacco dai lanzichenec-
chi, e del tranquillo studioso
ch'era diventato Leone si per-
dono le tracce; ma sappiamo
che non ci lasciò la pelle e se-
condo testimonianze posterio-
ri approfittò dell'immenso ca-
os per svignarsela e tornare
nel Maghreb, il che ha aperto
fra gli studiosi l'inevitabile di-
battito sulla sincerità della sua
conversione.
Il Cinquecento fu un secolo

di grandi viaggiatori e Leone
non è da meno; i suoi libri con-
tengono resoconti di avventu-
rememorabili e descrizioni pit-
toresche di imperi e città, non
più rappresentati a tinte favo-
lose com'era stato nel gusto di
un'epoca precedente, ma con
occhio attento al dettaglio rea-
listico, anche se volentieri vela-

to dal razzismo. Si veda la si-
stematica ostilità alle popola-
zioni nere, «pegio che le be-
stie», benché spesso converti-
te all'islam e fondatrici, all'epo-
ca, di grandi imperi e dimetro-
poli commerciali come Tim-
buctù; mentre decisamente
simpatetica è la descrizione de-
gli abitanti di Tunisi, di caratte-
re allegrissimo, enorme appeti-
to e sfrenata inventiva sessua-
le, grazie alla buona abitudine
di fumare «el hasis».
Ma purtroppo questi squar-

ci soggettivi sono piuttosto ra-
ri nelle opere di Leone, che si
volle scienziato e ignorò del
tutto l'introspezione; sicché
l'autrice, che proprio di lui e
del suo dramma interiore vor-
rebbe capire di più, è costretta
con disarmante frequenza a in-
tegrare i dati con le ipotesi, o
addirittura con l'immaginazio-
ne. Pratica oggi sempre più
consueta, ma legittima solo fi-
no a un certo punto in un'ope-
ra che si vuole storica.
ZemonDavis ci lascia scon-

certati quando, trovando nel
censimento romano del 1527
un «Iohannes Leo» a capo
d'una famiglia di tre persone,
ne deduce senz'altro che si
tratta del nostro, dato che non
era un nome diffuso; poi, tro-
vando improbabile che il nu-
cleo familiare fosse formato di
soli uomini, decide di «presu-
mere» che avesse unamoglie e
un figlio.
A questo punto, sarebbe

stato meglio fare quello che fa
sempre più spesso lo storico
quando si trova di fronte a una
documentazione che non sod-
disfa fino in fondo le sue curio-
sità: seguire l'esempio di Maa-
louf e scrivere un romanzo.

SILVIA
RONCHEY

Amanogli animali per-
ché sono stati delusi dagli esse-
ri umani, diceva l’opinione po-
polare in età preanimalista.
Nonsappiamoseun’analogadi-
sillusione abbia nella suamatu-
rità allontanato un eminente
antichistacomeMaurizioBetti-
ni daEnnio, daPlautoedagli al-
tri umanissimi autori latini stu-
diati lungo tutta una vita. Fatto
sta che da un buon decennio è
ad altri soggetti, ad altre «vo-
ci», per citare il titolodel suoul-
timo, stupefacente libro, che la
curiositàdellostudioso, nonpri-
va di una vena malinconica,
principalmentesidedica.
Dopoun saggiomaestro co-

meNascere (Einaudi), che inse-
guiva le orme terrestri della
donnola, ora il suo sguardo in-
dagatore si rivolge al cielo. O
meglio, a quella misteriosa
frontiera tra terra e cielo che è
presidiata dagli uccelli,media-
tori fra la prevedibile sfera del-
l’umano e quella dell’insonda-
bile, o divino: come sapevano
gli aruspici e gli ornitomanti,
come ironicamente additava
Aristofane e come criptica-
mente confessava Alcmane:
«Ho trovato i miei versi / com-
ponendo in linguaggio il verso
delle pernici».
Non è la griglia concettuale

dell’antropologo che in questo
libro ci interessa di più, le pur
acute dissertazioni di Bettini
sulla fonosfera degli antichi e
dei moderni, l’assunto solo ap-
parentemente lapalissiano che
nella prima i versi del mondo
animale soverchiavano di gran
lunga i pochi rumori meccanici
- il cigolio dei carri - il martello
del fabbro - contrariamente al-

l’odierno inquinamento sonoro
che ci infligge la tecnologia, dai
rombideimotori ai trilli dei cellu-
lari. E non è neanche la ricostru-
zione del linguista, che prende in
esamenon più e non solo il «pun-
todi vista»maanchee soprattut-
to il «punto d’ascolto» degli anti-
chi, il loro disarmante abbando-
nare spesso, definendo la sonori-
tà animale, la nozione di phoné,
«voce», a vantaggio di quella di
dialektos, «parola articolata» o
«linguaggio». E non è neppure
l’intuizionedelmitografo sull’esi-
stenza, nella nostra affabulazio-
ne immemoriale, di un’ipotetica
Torre di Babele degli animali, e
segnatamentedegli uccelli: l’idea
ancestrale che da un linguaggio
unicosiano stati condannati adif-
ferenziare i loro particolari versi
(discrimina) quale punizione per
l’arroganza di avere chiesto
l’eterna giovinezza, suggestiona-
ti dal serpente che sa cambiare
pelleogni stagione, come il cama-
leonteecome ildiavolo.
No, non è questo complesso

castello di erudizione antropolo-
gico-linguistico-mitografica ad
affascinarcidi più, nella scrittura
di Bettini. E’, invece, la sua capa-
cità di evocare, con la destrezza
delmusicista, l’immediatezzadel

poetae la finezzadell’esteta, quel-
le voci, quei versi: il risuonare e
l’echeggiare e l’inquieto e inquie-
tante irrompere, nel delirioquoti-
dianodellapsichearcaica, del ra-
glio dell’asino o delle «infauste
grida dei trichechi»; di vocalità
assordanti e frastornanti perché
presagi, segni, significanti dotati
di un significato incontenibile dal
logos, portatori di una semantica
irrazionale che è, forse, sembra
voler dire Bettini, la semantica
stessadell’irrazionale.
ComeOrfeo che guida col suo

canto il corteo multiforme delle
bestie, l’autore ci conduce nella
selva delle voci primordiali, che
l’uomo antico, o il nostro antico
io, neppure discerne se esteriori
o interiori. Come sulle corde di
un liuto – e lo snodarsi «musica-
le» non tanto della prosa quanto
proprio dell’argomentazione e
del ragionamento è confermato
dal titolodell’ultimocapitolo: «Fi-

nale», come in unmelodramma -
Bettini si esercita a modulare
una ricerca sicura, determinata,
persinoa tratti ostinata e inquisi-
toria: insegue gli echi millenari
delle sue «voci» e ci costringe a
seguirlonella ricerca, perché, co-
me lui stesso afferma, occorre
«stanare» questa banda clande-
stinadi testimonianzedai «ripari
improbabili» che le ha offerto la
lettera tura.L’escursioneèpiace-
vole perché gli autori conniventi
sono i più vari, e i più capaci di
collaborare all’indagine sono
quelli che ci offronoanche squisi-
ti pettegolezzi e suggestive curio-
sità, cataloghi di turpiloqui, indi-
screzioni, fughedi notizie sulla vi-
taprivatadeinostrimaggiori.
Molti scritti testimoniano ad

esempio quanto fosse gradita
agli antichi la formadi intratteni-
mentoconsistentenell’imitare la-
trati, grugniti, ragli e belati, con
rivalità spesso tanto sanguinose,
tra gli imitatori, quanto quelle
deimoderniaccademici.
Accademici, sì, perché è in

Svetonio per il latino, con qual-
cheprecedente inVarrone e fon-
damentali esiti in Plinio, e in Ze-
nodoto per il greco che l’elenco
delle voci animali è più folto,
l’esercizio lessicograficopiù stre-
nuo. Del resto, perfino un impe-
ratore, Antonino Geta, faceva
delle voces animaliummateria di
indovinelli.
Piùavanti, in capitoli più seve-

ri ed eruditi, l’autore esamina i
miti comecausa/effettodegli ani-
mali nella psiche umana, occu-
pandosi più di quadrupedi che di
bipedi, piumati o implumi. Se nel
caso degli uccelli l’affinità con
l’uomo o, per dirla con l’autore,
«la convergenza tra l’umano e
l’aviario» eranel segnodella poe-
sia (e dalle pernici di Alcmane
l’arpeggio passava abilmente al-
l’allodola di Shelley), ora che si
trattadegli altri animali le traspo-
sizioni e le metafore riguardano
una sfera più corporea o, se psi-
chica,più terrifica.
Se gli uccelli erano gli «stru-

menti musicali in mano agli
dei», oppure i loro portatori pri-
vilegiati di messaggi (si veda il
prezioso capitolo «Me l’ha detto
l’uccellino»), qui addirittura al-
cune parole latine ripetono il
verso dell’animale non solo nel
suonoma anche nel senso e per-
fino nella motivazione, che è
spesso lapaurao la resistenza (il
cruciale capitolo «Animali che
parlanoe sonoparlati»).
La conclusione del «Finale»

è che nella fonosfera testimonia-
ta dagli antichi gli uccelli mo-
stravano nel loro canto, non uti-
litario ma «estetico», una conti-
guità con la parte più poetica
dell’umano. E però la descrizio-
ne dei versi ambigui del maiale
selvatico, del nibbio, dei lupi o
delle lepri testimonia nelle fonti
un messaggio meno alato e più
problematico: la possibile conti-
guità, anzi «convergenza», tra il
linguaggio animale e quello uma-
no. La chiave per aprire questa
nuova, non varcata soglia d’inda-
gine sono, per Bettini, gli studi
sperimentali sulla glossolalia e
perfino sulla xenoglossia, che
tanta parte hanno nella nostra o
nelle nostre religioni.

pp Maurizio Bettini
p VOCI. Antropologia

sonora del mondo antico
p EINAUDI, pp. 309, €24

Voci Come nel delirio della psiche
arcaica irrompevano i versi animali

RAGLIARE
IN GRECO
E LATINO

L’ antropologia sonora
diMaurizio Bettini
in una selva primordiale
e poetica di uccelli, asini,
maiali, lepri, trichechi

Dioniso, qui raffigurato con la barba, è sdraiato con Arianna su un carro rivestito di cuscini (circa 150 d. C., Monaco, Glyptothek)

.

la mano alla moglie, in secondo piano la Concordia abbraccia i due sposi 

Natalie ZemonDavis
ricostruisce «la doppia
vita» del diplomatico
maghrebino vissuto
nel Cinquecento
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