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Testo di Silvia Ronchey, foto di Josef Koudelka

L
a chiamano la “Guardiana di Leptis Magna”. Direttore della missione ar-
cheologica italiana che da decenni scava e restaura la grandiosa città ro-
mana tra le sabbie del deserto dell’odierna Libia, Luisa Musso è una stu-
diosa influente e una donna straordinariamente coraggiosa, che un’osti-
nata scelta esistenziale lega fin dalla giovinezza agli avamposti della ci-

viltà mediterranea: quello che Braudel chiamava il Mediterraneo Maggiore, e che 
oggi è in fiamme. Ordinaria di Archeologia delle province romane all’Università di 
Roma Tre, il suo oggetto di studio è il limes, ossia la frontiera tra l’antico impero ro-
mano e le culture “altre”, che ha segnato e ancora oggi segna il crinale tra ciò che a 
volte arbitrariamente distinguiamo come Oriente e Occidente e contrapponiamo co-
me civiltà in scontro. È su questo confine, sul suo valore e sui rischi che corre, che la 
interroghiamo nella casa romana dove sosta tra l’una e l’altra delle sue spedizioni, 
circondata da libri, mappe, documenti e disegni. A partire, appunto, dal primo ricor-
do di Leptis Magna. 

«La città di marmo, il profluvio di colori in dialogo con la natura e la monumentali-
tà in cui sentivi l’aria di Roma, la mano dell’imperatore, e insieme i resti emozionan-
ti degli edifici costruiti dalle élite africane prima che diventasse, con Settimio Seve-
ro, una città imperiale. Potrei definirla un’emozione materica. A Leptis fin dal primo 
sguardo vedevi i passaggi dell’integrazione e restavi subito folgorato. La cultura pu-
nica era venuta in contatto con Roma senza essere cancellata. Anzi era stata progres-
sivamente avvantaggiata dall’ingresso nel sistema economico di una civiltà egemo-
ne capace non solo di creare infrastrutture e supporti ai popoli soggetti, ma di inte-
grare la vecchia alla nuova cultura statale».

A quando risale questo tuo primo incontro con Leptis Magna?

«Avevo ventotto anni, era il 1984, il periodo più duro degli anni di Gheddafi. Il 
dossieraggio era continuo. I miei amici libici, scherzando ma non troppo, diceva-
no che su cinque persone che incontravi due erano poliziotti e due informatori. 
Ma la quinta poteva essere davvero interessante: esisteva un’intelligencija di fun-
zionari archeologi concentrati sul salvataggio dell’antichità. Anche loro erano con-
trollati, ma il dialogo prescindeva dalla politica. Si lavorava tra simili».

Parli di salvataggio. In che senso? Qual era il lavoro?

«Non c’era la corsa a funzionalizzare l’opera di restauro al turismo. Dagli anni 
Venti, sotto la guida di archeologi come Pietro Romanelli, l’archeologia era stata 
dimostrazione, certo retorica e ideologica, di un “diritto-dovere” dell’Italia colo-
niale di farsi custode di quelle zone. Ma così si è evitato l’effetto di “falso antico”. Il 
contrario delle massicce integrazioni e fastose ricostruzioni di alcuni siti dell’Asia 
Minore, penso a Efeso, Pergamo, ma soprattutto a Xanten, lungo il limes germani-
co. L’archeologia coloniale italiana, pur con i suoi limiti, ha evitato que-
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In Libia, la grandiosa città romana, patrimonio 
dell’umanità, è affidata a un’italiana. Da decenni 
tra le sabbie del deserto, Luisa Musso protegge il sito, 
ora minacciato dall’Isis. “Piango per Aleppo e Palmira”
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ARCHEOLOGIE

Leptis Magna
e i suoi custodi

 - Gruppo Editoriale L' Espresso S.p.a. - © Tutti i diritti riservati -



6 Domenica 15 Gennaio 2017 ROBINSONlaRepubblica

L’archeologa

Luisa Musso 

insegna 

Archeologia 

delle province 

romane 

all’Università

di Roma Tre. 

Dal 1995 è direttore della 

missione archeologica 

dell’ateneo Roma Tre in Libia 

dove svolge attività 

di scavo e ricognizione 

territoriale a Leptis Magna 

e nel suo territorio, studio 

e catalogazione informatizzata 

nei musei di Leptis Magna 

e Tripoli

Le immagini

In queste pagine le fotografie

scattate da Josef Koudelka 

per il progetto “Vestiges” a Leptis 

Magna, in Libia. 

Nato nel 1938 a Boskovice, 

in Repubblica Ceca, Koudelka 

iniziò a interessarsi di fotografia 

negli anni Cinquanta. Storiche

le immagini con le quali 

documentò l’invasione sovietica 

di Praga nel ’68

sta falsificazione, lasciando un know how ancora vivo cinquant’anni dopo». 
Com’era l’atmosfera?

«Gli scavi erano pochi, il paese incontaminato. Non c’era lo stress da affollamen-
to internazionale oggi tipico dei grandi centri archeologici. Oltre a noi c’era solo la 
missione francese. Ogni tanto calavano gli inglesi, gli avventurosi che all’epoca 
compivano le grandi ricognizioni delle vallate del predeserto, con le loro land ro-
ver cadenti degli anni Cinquanta e Sessanta, pantaloni corti e torso nudo. Veniva-
no a rinfrancarsi da noi “privilegiati” della costa: avevamo acqua, cibo, veri letti».

Ti hanno chiamata la Guardiana di Leptis Magna perché pian piano tutti 

hanno cominciato a rivolgersi a te: senza di te non sarebbe nato il museo né 

si sarebbero risolte innumerevoli emergenze.

«Non esageriamo, ma è vero che dalla fine degli anni Ottanta ho molto contribui-
to alla costruzione del museo, allestito ex novo in luogo del precedente Antiqua-
rium. Le risorse erano limitatissime ma i funzionari locali altrettanto disponibili. I 
ragazzi della missione italiana, insieme agli operai libici, trasportavano le statue 
avvolte in materassi legati con lo spago, con me in mezzo alla Via Balbia a fermare 
il traffico. Allestire il museo non era il mio ruolo ufficiale, ma una delle attività che 
mi venivano chieste “fuori sacco”. E una volta stabilita la fiducia poteva arrivare di 
tutto: dall’emergenza a una nuova scoperta nel deserto. “Guardiana di Leptis” so-
no diventata sul campo, mettendomi a disposizione dei libici».

Gheddafi è morto nell’ottobre del 2011. Che cosa è cambiato da allora?

«Sul momento sognavamo l’inizio di una nuova era con l’aiuto di Europa, Stati 
Uniti, Unesco, World Bank. Il sogno si è infranto nel 2014. Nessuno di noi, quel giu-
gno a Leptis, ha percepito quanto la crisi si stesse acuendo. Ma avremmo potuto. 
Non c’era più un sistema politico capace di comporre uno scontro che oggi si ama 
chiamare tribale. Ma la parola “tribù” è sbagliata. È più corretto parlare di contrap-
posizione fra le diverse componenti della società libica, che si identificano con gli 
agglomerati urbani: le milizie di Misurata contro quelle di Bani Walid, quelle di 
Homs contro quelle di al-Zintan. È emerso anche un elemento islamista, certo, ma 
la componente religiosa non è determinante. Il nodo è il controllo del territorio e 
la spartizione degli enormi arsenali di Gheddafi tra i giovani cresciuti nel formarsi 
di queste nuove realtà locali».

Dici che quando vai lì senti che la notte “sparicchiano…”.

«È vero, ma negli ultimi mesi la vita ha ripreso una parvenza di normalità. Man-
ca però il confronto. È difficile muoversi all’interno del paese. C’è una crescente 
chiusura della società. Quanto al grado di reale pericolosità della vita, non siamo al 
disastro. Né le antiche città né i siti archeologici hanno subìto danneggiamenti. 
Nulla è successo a Leptis, né a Sabratha, né a Tripoli. Le zone frontaliere sono state 
teatro di traffici illeciti, penso alle statue di Cirene ritrovate sul mercato antiqua-

Storie

 - Gruppo Editoriale L' Espresso S.p.a. - © Tutti i diritti riservati -



ROBINSON Domenica 15 Gennaio 2017 7laRepubblica

La storia

Antica città della Libia, Leptis 

Magna fu fondata da fenici. 

Fiorita prima sotto i cartaginesi 

e poi sotto i romani (grazie a 

Settimio Severo), insieme a 

Sabratha e a Oea (l’odierna 

Tripoli) costituiva l’antica regione 

degli Emporia. 

Dal 1982 la città è nella lista 

dei Patrimoni dell’Umanità 

dell’Unesco © RIPRODUZIONE RISERVATA

Libia

Leptis Magna

01 — Arco di Settimio Severo 
Realizzato tra il 203 e il 209 d.C., 
costituito da 4 pilastri che sorreggono 
una copertura a cupola. Ciascuna delle 
facciate esterne è affiancata 
da 2 colonne corinzie, con decorazioni 
rappresentanti le virtù e le imprese 
dell’epoca dei Severi

02 — Teatro Risale ai primi anni del I° 
secolo d.C. Il frontescena è costituito da 
3 nicchioni semicircolari e un triplice 
ordine di colonne. Molte erano le sculture 
che lo ornavano: divinità, imperatori, 
cittadini illustri

03 — Terme dei cacciatori 
Serie di ambienti con volte a botte tutti 
scavati nell’arenaria. Realizzate nel II° 
secolo d.C., conservano ancora mosaici 
e affreschi, uno dei quali, con scene 
di caccia, dà il nome al complesso

04 — Mercato Edificato nel 9 a.C., 
poi ricostruito sotto Settimio Severo. 
Rettangolare con un cortile porticato 
nel quale vennero eretti due padiglioni 
ottagonali. Quello più a nord era adibito 
alla compravendita dei tessuti

05 — Terme di Adriano Gli edifici 
principali: natatio (con una piscina 
all’aperto), frigidarium (vasche di acqua 
fredda), calidarium (per il bagno caldo), 
palestra (spazio rettangolare aperto 
circondato da portici)

06 — Via colonnata Lunga 400 metri, 
costruita per mettere in comunicazione 
il porto con la parte meridionale della 
città. Su ogni lato aveva 125 colonne 
di marmo verde con venature bianche

07 — Foro vecchio Nucleo urbanistico 
più antico della città, venne ampliato da 
Augusto. All’interno sorgevano tre templi, 
di cui oggi si vedono ancora le rovine: 
dedicati a Liber-Pater, a Roma e Augusto, 
e a Ercole

08 — Basilica dei Severi 
Iniziata da Settimio Severo e terminata 
dal figlio Caracalla nel 216 d.C. A 3 navate, 
a fianco delle absidi, le lesene raffiguranti 
la vita di Dioniso e le 12 fatiche di Ercole

09 — Villa Silin A 15 km da Leptis, 
residenza privata lungo la costa. L’edificio 
– circa 50 ambienti coperti – risale al 
II° secolo d.C. Al suo interno splendidi 
pavimenti decorati a mosaico, soffitti 
affrescati e terme private

10 — Anfiteatro Costruito durante 
il principato di Nerone, scavato all’interno 
di una collina, poteva ospitare tra 
le 15 e le 16mila persone. Qui, oltre alle 
sfide tra gladiatori, avvenivano anche 
le esecuzioni pubbliche
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I 10 tesori di Leptis Magnario. Qualche pezzo è stato rubato a Bani Walid. Ma da noi non ci sono stati furti, gra-

zie anche al Dipartimento delle Antichità che ha nascosto i materiali in luoghi sicu-

ri». 

Anche l’archeologo come persona o simbolo è oggi in pericolo, lo ha dimo-
strato a Palmira la decapitazione di Khaled Asaad. C’è rischio Isis a Leptis? 

«Leptis non è Palmira. La componente Isis esiste, ma è contenuta e per ora cir-

coscritta alla regione di Sirte. La situazione è problematica ma non irreversibil-

mente compromessa. Ciò non toglie che la forte instabilità possa aprire nuovi 

scenari. Non dormiamo tranquilli e si auspica che gli interventi stranieri, sotto 

egida Nato, portino a creare le condizioni per un monitoraggio. Il primo effetto 

dell’instabilità è stata l’eliminazione della guardianìa a tutti i livelli, dunque an-

che la polizia turistica e i custodi dei siti. In altre parole, la sorte delle antichità 

non la vedo male ma la vedo lunga: servono tempo e risorse per far ripartire la 

macchina». 

Questo in Libia. Ma in Siria?
«In Siria ci sono scavi clandestini e i reperti si trovano un po’ ovunque, perfino 

su eBay. Gli scempi si sono succeduti, come nel caso dei Tell, le montagnole a tron-

co di cono, emergenze di antichi insediamenti, ora scavate coi bulldozer. Ma nelle 

province del limes alla perdita di antichità si è associato qualcosa di immensamen-

te più grave: la distruzione perenne di intere città storiche, di antichi e delicatissi-

mi tessuti urbani».

Non stai pensando, dunque, a Palmira?
«La distruzione più grave è quella di Aleppo. La 

perdita  di  una  città  perfettamente conservata  e  

stratificata dall’antico al medievale fino al moder-

no. Tutto questo è scomparso irrimediabilmente. 

Da archeologa sono la prima a piangere per Palmi-

ra. Ma piango di più a vedere come hanno slabbra-

to Aleppo oppure Homs. Quella è la fine, irreversi-

bile, di una stratificazione storica».

La fine, intendi, di ogni possibilità di stu-
dio?

«Molto di più. La rottura della memoria di una 

comunità. Un altro esempio: tutto il sistema dei 

Marabutti, santuari di cui il paesaggio rurale era 

costellato e che l’Islam più integralista attacca per-

ché legati al sufismo, è stato cancellato. Non sono 

luoghi di culto cristiani, per i quali in Occidente ci 

si indigna, ma islamici. Di fatto anche l’antica stra-

tificazione di culti è stata spazzata via». 

Una “damnatio” del passato?
«Più che una deliberata damnatio vedo diversi 

fattori. Da un lato ci sono le ragioni ideologiche, 

ma non sottovaluterei la casualità e l’incuria. Non 

essendoci più la legge, il Kanun, tutto è deregolato 

e tutto si può distruggere magari per rinnovare in 

modo efferato, magari pro edilizia speculativa. Il 

terzo fattore è ovviamente la violenza militare e l’e-

sasperazione che questa induce nelle popolazioni, 

innescando un rapporto selvaggio col territorio. Mi riferisco alla Siria ma questo 

vale per tutta l’area dell’antico limes. Non c’è uno scontro ideologico tra cristiani e 

musulmani, è un’idea falsa e una costruzione voluta. C’è una frastagliata contrap-

posizione interna, e qualcosa di ancora più preoccupante: lo scollamento delle po-

polazioni dai loro territori e quindi dalle loro tradizioni». 

È questa dunque la distruzione che l’archeologo deve contrastare? Non 
solo e non tanto del singolo monumento, ma di un ambiente e delle sue tra-
dizioni?

«Direi meglio: delle sue connessioni. I danni recati al singolo monumento, lo di-

co con la morte nel cuore, sono collaterali. Il vero pericolo da cui l’archeologo de-

ve proteggere è l’impoverimento del territorio in tutti i sensi. Non siamo “guardia-

ni” di rovine, ma di un tessuto che ha conservato una tradizione antica. Ciò da cui 

dobbiamo tutelare il mondo, nel nostro “avamposto”, è il rischio di cancellazione 

della consapevolezza dei popoli di appartenere alla propria terra e alla propria tra-

dizione. L’abbandono della memoria, dell’identità, di cui le pietre sono testimoni 

ma gli umani attori e possessori». ⊠

Infografica di Manuel Bortoletti
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