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“La psicologia e la filosofia cristianizzata
hanno messo in trappola la Dea della bellezza”L

a verità, vi prego, sull’amo-
re», invocava un grande poe-
ta inglese, Auden. Chi può di-
re di conoscerlo, l’amore?
Eros stesso, come diceva

Platone, è l’unico dio a non essere né sa-
piente né ignorante. Una sola cosa sap-
piamo di lui: che, come lamentava la
Sulamita, «è forte come la morte».

Non parliamo di sua madre, Afrodi-
te. James Hillman, nell’invocazione
che apre il suo nuovo libro, La giustizia
di Afrodite (ed. La Conchiglia, pp. 83,
€ 12), ricorda che rivolgersi alla Dea
porta spesso alla catastrofe: «Pensa a
Paride, che Ti preferì a Atena e Era,
pensiamo alle conseguenze: Troia in
macerie, le morti degli eroi. Pensa a Di-
done, regina di Cartagine, una delle
Tue favorite. O a Fedra, resa folle dal
suo amore illecito. E pensa alle nostre
vite, a come ci riduciamo quando ci visi-
ta la Tua ispirazione: diventiamo bu-
giardi, impostori, pazzi di gelosia».

In questo saggio complesso quanto
fulmineo il grande pensatore america-
no vuole «invitare Afrodite nella psico-
logia», che non è stata generosa con la
Dea, riconoscendola per lo più in astra-
zioni come «il principio del piacere», e
«degradando questo principio al rango
di opposto, o perfino di minaccia, al co-
siddetto principio di realtà».

Se la scienza psicologica «cerca di
quantificare l’universo di Venere pro-
ducendo statistiche sui suoi picchi libi-
dici, sulle sue occorrenze nei vari stadi
della vita e sulle conseguenze del desi-
derio nei vari tipi di personalità», sono
ancora più grandi, nel trattare Afrodi-
te e suo figlio Eros, gli errori della filo-
sofia. Dell’amore si parla in genere o
nello studio delle emozioni o nella mo-
rale. Il che fa sì che lo si riduca «o alla
sfera della fisiologia o a quella della teo-
logia, dove a fare da maestro è Gesù -
che personalmente teneva Venere a di-
stanza».

«La lunga storia della filosofia cri-
stianizzata ha separato l’etica dall’este-
tica, la Giustizia dalla Bellezza, così che
generalmente non crediamo si possa
essere insieme buoni e belli, morali e at-
traenti; né che i piaceri dei sensi possa-
no essere una via verso la verità». La
scissione cristiana non ammette che la
moralità dell’opera stia proprio, o anzi
unicamente, nella sua bellezza. Hill-
man cita Saul Bellow: «La banalità è
peggiore dell’oscenità. Un libro piatto
è anche malvagio. Può essere allettan-
te e dolce come una torta, ma se è bana-
le e noioso è male puro».

A sua volta la trappola del razionali-

smo filosofico, segmentando la vasta sfe-
ra di Afrodite, imprigiona le nostre men-
ti occidentali, che hanno abbandonato le
loro radici mitiche, nei compartimenti
stagni del letteralismo: «Le menti che si
alimentano di distinzioni finiscono col
chiudersi sempre più
in un groviglio di sci-
smi». Non è vero che
Afrodite sia, come la

vede la mente collet-
tiva, immorale o
amorale. Al con-
trario, la sua essenza mitica è pro-
fondamente legata alla Giustizia.
La combinazione di bellezza e giu-

stizia si coglie già, leggendo bene
la Teogonia di Esiodo, «nel mo-

mento mitico dell’arrivo di
Afrodite nel mondo».

Le «complessità mitiche» che circon-
dano la nascita di Afrodite ci portano al
concetto romantico di «confusione»:
«Non è forse questo il primo segno della
presenza della Dea, una dolce confusio-
ne dei sensi, la confusione tra impulso e

trepidazione, tra alti
ideali e bassi espe-
dienti?». E insieme ci
portano a quella «ter-
ribile profondità» che
riaffiora nell’estetica
filosofica del tardo

’700 ed è il tema già greco del sublime.
«La sfera della bellezza», scrive Hillman,
«comprende il terrore, il timore reveren-
ziale, la vastità, la devastante intensità e
l’indeterminata, incomprensibile oscuri-
tà senza forma». Quindi «il sublime inte-
gra l’idea di bellezza con la profondità
psichica».

E la «bellezza resa oscura dal subli-
me» ci riconduce alla favola di Amore e
Psiche, che fa da filo conduttore al libro.
E da cui emerge, nella lettura di Hillman,
non solo e non tanto una verità sull’amo-
re, ma anche e soprattutto una definizio-
ne della psiche. La protagonista della pa-
rabola di Apuleio è definita proprio dalla
sua vulnerabilità al terrore e dalla sua af-
finità con la morte. Per questo fin dall’ini-
zio la Dea le è ostile, gelosa della sua pos-
sibilità di attingere «alla sola bellezza
che Afrodite non possiede»: la bellezza
di Persefone, regina del Regno dei Mor-
ti. In quanto divinità immortale, athne-
tos, come i greci chiamavano i loro dèi, la
sfera della morte le resta estranea tanto
quanto la dimensione del sogno.

Come viene punita da Venere la psi-
che umana? Quali sono i modi della puni-
zione afroditica? Lo strumento che usa
di più, e che è il più vicino alla sua natura,
è la punizione attraverso l’amore. Vene-
re si serve di suo figlio Eros, «perché con
la sua freccia colpisca la carne dell’ani-
ma, così che soffra i terribili, implacabili
spasmi del desiderio. Un desiderio così
appassionato da somigliare a una soffe-
renza. Ed è davvero una sofferenza terri-
bile, mostruosa!».

Che è però, nello stesso tempo, il no-
stro privilegio. «Il fatto che la bellezza
muoia dona a ciascuno dei momenti in
cui la viviamo uno squisito dolore. Tutti
gli eventi, gli amori, gli oggetti stessi di-
ventano come una musica che finirà; e
nel momento in cui li percepiamo nella
loro vulnerabilità alla morte, acquistano
una nuova dolcezza, perfetta».

Ciò che la psiche umana porta alla
bellezza è la mortalità. «È questa conti-
nua capacità di essere feriti che ci man-
tiene mortali, fertili e umani».

S
tavolta è la destra che rivaluta la
sinistra; e il rivalutato non è un
repubblichino, è Umberto Ma-

stroianni, scultore, eroe della Resisten-
za, iscritto al Pci ma, scrive adesso il
Secolo d’Italia, «cassato dalla sinistra
perché non allineato». Il mondo capo-
volto.

Capita in Piemonte, e la storia meri-
ta di essere raccontata come piccolo
spicchio dello Zeitgeist. Il Comune di
Carmagnola, amministrato da An, or-
ganizza una mostra e una serie di di-
battiti per celebrare il decennale della
scomparsa di Mastroianni. Il quotidia-
no di An lamenta che il grande sculto-
re, ciociaro ma torinese e piemontese
d’adozione, fu sempre estraneo alla
«sedicente élite culturale torinese», e
per questo la Regione, di sinistra, lo
cassa. È toccato ad An omaggiarlo.

Gianni Oliva, storico e assessore re-
gionale alla Cultura, è l’intellettuale
della Casta contro cui il Secolo si sca-
glia con parole lievi, «storico sopravva-

lutato dalle solite caste di addetti ai la-
vori culturali». «Innanzitutto - rispon-
de Oliva - un mio testo è nel catalogo
della mostra. Poi la Regione ha collabo-
rato ampiamente con Carmagnola, an-
che se non ha dato fondi per la sempli-
ce ragione che la mostra era già coper-
ta economicamente. E a Mastroianni
abbiamo intitolato un premio impor-
tante. La verità è che questa polemica
è alimentata da ragioni interne ad An.
Ecco perché rileggono affannosamen-
te Salò. Tutto molto strumentale».

Finirà che un giorno vedremo Edo-
ardo Sanguineti santificato dai postfa-
scisti? L’ultimo comunista indefesso
se la ride. «Sono tra i pochi a non cor-
rere il rischio. Si sono annessi persino
Gramsci, e in fondo tutti i comunisti,
pensi a Pasolini, sono degli eretici.
Tranne me, che sono sempre stato un
super-ortodosso. I miei riferimenti
erano Majakovskij e Eisenstein, non il
futurismo di Mastroianni». Poi, certo,
«è vero che Mastroianni faceva vita da

appartato, io lo conobbi e frequentai a
Torino. Ed è vero che l’élite culturale
torinese aveva un tratto di chiusura,
pensi che per tutta la vita un uomo co-
me Beppe Fenoglio si rivolse a Calvino
per lettera, chiamandolo “signor Calvi-
no”...». Ciò detto, osserva Sanguineti,
«a me pare che la destra italiana, nel
momento del suo massimo potere, con-
tinui a scontare un complesso d’inferio-
rità culturale. Per due ragioni. La pri-
ma, come diceva Walter Benjamin, è
che ogni tradizione di vincitori cerca di
annettersi il patrimonio culturale dei
vinti, come se facesse parte del botti-
no. La seconda è che in quindici anni di
berlusconismo non sono riusciti a crea-
re un establishment intellettuale. Quel
pover’uomo di Lucio Colletti, che aderì
a tutto, nella sua vita, dopo esser stato
sbranato dagli avvocati di Forza Italia
disse “questi non ci filano proprio”. Si
riferiva agli intellettuali cooptati dal
centrodestra». In fin dei conti, molto
più divertente arruolare il passato.
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«Nella sua essenza mitica
è profondamente legata alla

Giustizia: si vede in Esiodo»

Nuova casa editrice
Mauri-Spagnol
sbarca a Barcellona
I La Gems sbarca in Spa-
gna. A Milano è stata annuncia-
ta ieri l’apertura di una nuova
casa editrice con sede a Barcel-
lona: andrà ad aggiungersi alle
10 sigle del gruppo editoriale
Mauri-Spagnol (da Longanesi a
Garzanti, da Guanda a Ponte al-
le Grazie e Salani), che con oltre
10 milioni di copie vendute ogni
anno è uno dei giganti italiani e
ora guarda all’estero. La «Duo-
mo ediciones» sarà, all’inizio,
una struttura agile, con Gianlu-
ca Mazzitelli come ad. Direttore
editoriale sarà Valerie Miles,
che negli anni, lavorando per le
maggiori case editrici spagnole,
ha scoperto e pubblicato autori
come Xavier Cercas, Enrique
Vila-Matase BernardoAtxaga.

Sul Lago di Como
Roberto Rossellini
e la Germania
I Da oggi a sabato si svolge-
rà a Villa Vigoni, sul Lago di Co-
mo, il convegno internazionale
«Lo sguardo di Roberto Rossel-
lini», con particolare riguardo
ai suoi rapporti con la Germa-
nia, da Roma città aperta, che de-
scrive la città sotto l’occupazio-
ne nazista, a La paura, tratto da
un racconto di Stefan Zweig, at-
traverso Germania anno zero.
Tra i relatori Gianni Rondolino,
Wolfgang Storch, Adriano
Aprà, Thomas Meder, Vito Za-
garrio. Sarà presente Renzo
Rossellini.

Da domani a domenica
C’è Savater
ai «Dialoghi di Trani»
I Scrittori e protagonisti del-
l’editoria, del giornalismo e del-
la cultura si ritroveranno da do-
mani a domenica per la settima
edizione dei «Dialoghi di Tra-
ni», ospitati nel Castello Svevo
costruito nel 1230 da Federico
II. Tra gli appuntamenti, sabato
alle 16 una lectio magistralis di
Fernando Savater su «Tolleran-
za e scelta: libertà di coscien-
za?». Programma completo sul
sito www.idialoghiditrani.com

A Crevoladossola
Vito Mancuso
e il destino dell’anima
I «L’anima e il suo destino»
è il titolo della conferenza che
Vito Mancuso, autore l’anno
scorso di un sorprendente be-
stseller teologico, terrà domani
alle 20,30 nell’aula magna della
scuola media Casetti di Crevola-
dossola (VB). Per il ciclo «La co-
noscenza come fonte di svilup-
po», organizzato dalla Comuni-
tà montana Antigorio Divedro
Formazza.
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BUONI E BELLI, PERCHÉ NO?
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