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' I sono luoghi in cui la storia e
inevitabile come un incidente
automobilistico - luoghi in cui
la geografia provoca la storia.

Uno e Istanbul, alias Costariti-
nopoli, alias Bisanzio», ha scritto Iosif Bro-
dskij. Chi va a Istanbul non pud non cogliere
subito la sua essenza di istmo tra oriente e
occidente, il trasbordo continuo, reale e
metaforico, dell'uno nell'altro. Affacciandosi
dai vapurs bianchi che salpano, affollati al
tramonto di impiegati e pendolari, da
Uskiidar e Kadikdy, si vede profilarsi la
doppia sponda in cui l'oriente, come diceva
Cocteau, tende verso I'Europa «la sua vecchia
mano ingioiellatay.

Nell'ultimo secolo ottomano, il cielo nottur-
no continuava a riflettere lo splendore del Re
dei Re, il discendente del pddishah Mehmet il
Conquistatore, I'Imperatore del mondo e Mes-
sia dell'Ultima Era: il sultano. A ogni festa e
celebrazione, tra un minareto e l'altro veniva-
no'tese scritte formate da fiammelle lumino-
se. Su ogni barca si accendevano lanterne di
carta multicolori che illuminano tutto il
Bosforo. I palazzi sembravano incendiarsi
delle migliaia di riverberi che sconvolsero
Hans Christian Andersen, quando, assistendo
nel 1841 alle luminarie in onore del Profeta, si
sentl avvolto - scrisse - in un incantesimo di
luce e ingoiato in un’'unica foresta di fiamme.

«IL PANORAMA PIU BELLO DEL MONDO»
Proprio in quest’epoca - per la precisione,
cinque anni prima, nel 1836 - e in questa
Costantinopoli, dove ancora «la Torre di
Galata offriva uno dei panorami piti belli del
mondoy, &€ ambientato L’albero dei giannizze-
ri (Einaudi, pagg. 382, euro 15,50), I'irresistibi-
le thriller storico che sta tallonando nelle
classifiche Dan Brown. Il suo eroe, un detecti-
ve eunuco alla corte del sultano che legge le
Relazioni pericolose di Laclos, € l'intelligenza
scettica e sensuale del mondo che esattamen-
te un secolo dopo sarebbe scomparso; il
mondo sontuoso e cosmopolita, tradizionale e
spregiudicato, che ancora viveva all'ombra
della Sublime Porta; il mondo di cui l'autore
Jason Goodwin, giovane giornalista inglese
con un penchant per l'esotismo, mostrava una
meticolosa conoscenza gia in Lords of the
Horizon, saggio storico sui seicento anni
dell'Impero che andava dai confini dell'Iran
alle porte di Vienna riunendo tre dozzine di
nazioni e centina-
ia di gruppi etni-
ci,

Il nome Istanbul
proviene dal gre-
co demotico stin
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Por wito 1 M. JaSON Goodwin mette in scena
nopoli era dacic. UN €UNUCO investigatore

ta» per eccellen-
za, «la Citta delle
Citta», come la
chiamavano 1 ci-
nesi. Durante gli
undici secoli dell’
Impero di Bisan-
zio e per tutto
quello ottomano
un alone di luce
aveva circonda-
to la sua architet-
tura. Ad Haghia
Sophia, descritta
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Nel suo irresistibile bestseller
«L'albero dei giannizzeri»

nella Costantinopoli del 1836
Finamentetradoto
il visionario poema del VI secolo
dove Paolo Silenziario canta
abellezza di Santa Sofia
iluminata dalla luce del Bosforo
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nel VI secolo da Paolo Silenziario nel visiona-
rio poema di cui esce finalmente l'edizione
commentata e tradotta (Un tempio per Giusti-
niano, a cura di M.L. Fobelli, Viella, pagg.
234, euro 45), «la luce del Bosforo, con una
leggera increspatura, brilla / sul marmo
candido come l'argento che comincia a scurir-
si. / Le volte racchiudono tessere d'oro, da cui
/ un bagliore sfolgorante, versando oro a
profusione, / si riverbera sul volto degli
umani, insostenibiley. .

L'«insostenibile riverberoy» di Silenziario era

Pamuk,

il pity grand

scrittore

‘turco vivente,

autoredi
Istanbul,
Adestra,
Scrivani
pubblici
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d‘atatq 1870,
ennesimo
esempio
del fascino
esercitato
dallacitta
sull’Europa

ancora vivo nella «splendeur déliquescentey
dei palazzi degli ultimi padishah descritti da
Nerval e da tutto 1'esercito di viaggiatori - da
Byron a Pierre Loti, di cul proprio ora esce una
breve e intensa Costantinopoli nel 1890 (Ibis,
pagg. 68, euro 8,50), da Flaubert a De Amicis,
fino a Agatha Christie - che dal tempo di Selim
I1I fino al Novecento fecero di Costantinopoli
un vero e proprio genere letterario della
cultura europea. Oggi, a Istanbul domina
invece una gamma di toni che va dal nero al
perla passando per il piu frequente, il grigio
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sporco. Sul Mar Nero l'inquinamento & diven-
tato estetica fin dalle prime opere di Ohran
Pamuk, il piu grande scrittore turco vivente:
gli scarichi delle petroliere oleosi e cangianti
fra i pontili di Galata, la penombra fuligginosa
dei vicoli della citta vecchia anneriti dal
komiir usato come combustibile, il nero degli
ubiqui lustrascarpe, 1'ombra dei caffé invasi
dal fumo. |

E il sogno in bianco e nero che rivive ora nel
suo Istanbul (Einaudi, pagg. 388, euro 18,50),
dove la bellezza non & confinata nella nostal-

anbul. o cara

gla del passato ma si irradia dalle misere
strade secondarie di Uskiidar «che fino agli
anni Ottanta brulicavano di case di legno, le
vie vecchie, spaventose e maligne di Kocamu-
stafapasha, rovinate dalla repentina costruzio-
ne dei palazzi in cemento armato». Una
fontana quasi demolita o il muro crollato di
una chiesa bizantina, il Pantokrator, Santa
Sofia Minore, non sono meno saturi di misteri
dell'Istanbul moderna dai sotterranei abitati
da clochard e dalle baracche prefabbricate
(gecekondu, letteralmente «sorte in una not-
te») sulle discariche della periferia asiatica.

TUTTI | COLORI DEL GRIGIO

La citta scintillante d'oro e di colori che
all'inizio del Novecento divento improvvisa-
mente grigia come uno schermo oscurato ha
un forza potente, quasi radioattiva, che ricor-
da lo Stalker di Tarkovskij, fa vibrare la nostra
coscienza collettiva, o forse la memoria rimos-
sa della nostra civilta. Perché, con la fine della
Prima guerra mondiale era stato un evo
intero, quello che potremo chiamare la belle
époque, l'ancien régime o il mondo antico tout
court, a sprofondare definitivamente per la-
sciare spazio al mondo nuovo, quello di
Huxley, ma anche di Orwell: per cedere il
passo a quel medio evo prossimo venturo, che
oggi aleggia tra le ceneri tossiche delle Torri
gemelle, :

Fin dalla Seconda guerra mondiale si vedran-
no le conseguenze del cadere di quell'interca-
pedine di tolleranza, funambolesca mediazio-
ne tra civilta, vocazione cosmopolita che
dall'Impero romano Bisanzio aveva trasmes-
so a quell'Islam. Senza 1'Impero ottomano gli
attriti fra etnie, strumentalizzati dall’'occiden-
te, diventeranno alla fine. del secolo il massi-
mo problema della nostra era. Istanbul e
dunque il simbolo della decadenza della
modernita, delle contraddizioni fra civilta,
dell'enigma che oggi & l'incontro-scontro fra
oriente e occidente. Di quest’'enigma Good-
win, nell'ottocentesca Costantinopoli dell’Al-
bero dei giannizzeri, affida la soluzione al suo
investigatore eunuco. Pamuk, invece, rinun-
cia a risolvere ogni enigma. Venata di uno
spleen baudelairiano che li si chiama hiizun,
sfumata nella nebbia di grigi delle foto in
bianco e nero che esalano come visioni
oniriche dalle sue pagine, Istanbul é il palco-
scenico dell'infanzia dell’autore e insieme di
quella del nuovo evo nato dalla morte dell'im-
pero; & il simbolo dell'incomprensibilita labi-
rintica di tutto cio che ci & accaduto da allora.

Uintenso reportage decadente
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datato 1890di PierreLoti
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DaFlaubertaDe Amicis

la descrizione della metropoli
diventa un vero genere letterario
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Nell'ultimo libro di Ohran Pamuk
una capitale in biancoenero

FrdddadgddegdganagaEnm i FEBEVEENFIL LEAR

piena di sporcizia e di rovine

IFEE N E N N RN

di clochard e di prefabbricati
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a affascinante come sempr
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