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Con Jason Goodwin alla mostra londinese
SILVIA RONCHEY
LONDRA

A
un passo da Piccadilly
Circus lo stendardo della
mostra copre l’intera fac-
ciata della Royal Aca-
demy of Arts. La figura

dello spiritato arcangelo Michele dal-
le grandi ali d’oro è sovrastata dalla
gigantesca scritta BYZANTIUM. In-
torno, le banche cadono, è in crisi la
City. Ma la Polis, Costantinopoli, da
cui proviene la gran parte delle più di
300 inestimabili opere esposte in
quello che fino a pochi mesi fa era il
centro pulsante del profitto bancario,
è ancora viva. «Le
banche cadono
ma l’arte conti-
nua», mormora Ja-
son Goodwin. L’au-
tore dell’Albero dei
giannizzeri è venu-
to a raggiungerci dal Dorset per guar-
dare la mostra con noi. La camicia az-
zurra è aperta sotto la giacca di twe-
ed, incurante della pioggia sottile di
questo gelido novembre inglese. «Mil-
le anni di interessi, e ci vengono paga-
ti ancora. Altro che credit crunch,
questa è solvibilità».

Tra gli avori intagliati do-
ve Apollo e Dafne vivono la lo-
ro ulteriore metamorfosi, tra-
sfigurati nell’Angelo e nella
Vergine, dove sgranano gli oc-
chi i dignitari e i santi e un’im-
peratrice cosparsa di gioielli tie-
ne in mano il globo del mondo,
il calice di Antiochia, un tempo
creduto il Graal, declina intricati
simboli in cui l’iconografia dionisi-
aca si trasforma con naturalezza in
quella del sacrificio cristiano. Ma a
colpire sono soprattutto gli oggetti

della vita quotidiana. L’argenteria do-
mestica, nei cui monogrammi la cro-
ce ricorre come un’ossessione. Le
stoffe, dove le scene evangeliche ri-
tornano serialmente nelle trame dei
telai, come oggi i loghi degli stilisti.
Durante il saccheggio di Costantino-
poli del 1204 Niceta Coniata si indi-
gnò che i crociati le usassero come
giacigli per i cavalli. «Già», osserva
Goodwin, «la conquista crociata. Gli
oggetti migliori vengono dal tesoro di
San Marco. Se quei predatori li han-
no portati fin lì vuol dire che li ammi-
ravano».

Ma la Quarta Crociata non fu una
manovra di banche? Fu a spese di Bi-
sanzio che il protocapitalismo vene-
ziano dei traffici costruì il suo impero
nel Levante. La logica finanziaria del-

la Repubblica dei mercanti finì col mi-
nare l’impero dei dotti. «La gente lì vi-
veva meglio di noi. Felicemente». No-
nostante le guerre? le carestie? l’insicu-

rezza? «Erano capa-
ci di immaginare un
altro mondo. Investi-
vano in altro da que-
sto mondo».

Non che l’aldilà
fosse un investimen-

to più sicuro dei mutui subprime o degli
hedge funds. «No, ma era un investi-
mento unico. E unificante. Altrettanto
rischioso ma capace almeno di dare
una direttiva. Un tiro di freccia che te-

neva insieme l’uno e l’altro mondo in
un’identica traiettoria, insieme morale
e materiale. Oggi siamo frammentati
al nostro interno come i nostri pacchet-
ti di investimenti».

E però, dalla Serbia al Caucaso, era
la pluralità dei popoli, delle etnie, delle
culture e perfino delle religioni a defini-
re, come in un mosaico, l’immagine di
Bisanzio. «Appunto. Alla fine, proprio
come in un mosaico, da tutti quei pezzi
emergeva un disegno unico. Non c’era-
no opposizioni, non c’era la finzione di
una lotta tra opposti».

In effetti l’idea di scontro di civiltà
nasce proprio dalla dissoluzione di
quell’unica, ininterrotta linea di media-
zione tra popoli e culture che dall’impe-
ro multietnico romano, continuato per
undici secoli in quello bizantino, si bi-
forcherà, a partire dal XV, da un lato
nell’impero ottomano, dall’altro in quel-
lo russo, poi sovietico.

«Gli imperi sono collusivi», sintetiz-
za Goodwin. «È per questo che gli ame-
ricani non ne hanno uno. Essere impe-
rialisti non significa sapere cosa sia un
impero». L’unico vero, quello romano-

bizantino, è caduto solo all’inizio e alla
fine del Novecento, con il crollo, rispet-
tivamente, della Sublime Porta e del
Muro di Berlino. È un fatto che il XXI
secolo si sia aperto con il conflitto etni-
co. E non è un caso che oggi le sue mag-
giori zone di crisi siano quelle in cui
aleggia il fantasma di Bisanzio.

Guardiamo gli occhi delle grandi
icone, le Vergini e i Pantocratori, le
Ascensioni e le Trasfigurazioni, preci-
se come congegni matematici. La com-
plessità degli sguardi e gli illusionismi
delle velature contrastano con la geo-
metria astratta dei gesti, i codici delle
linee e dei colori. «Quello delle icone è
un gioco chiuso, ermetico, qui per en-
trare mi manca la chiave», si arrende
Goodwin. Sono, di nuovo, la porta di un
altro mondo, non conta se trascenden-
te o immanente.

Vengono dalla stessa area balcani-
ca su cui oggi Bisanzio proietta la luce
livida della propria eclissi. Ma tutte le
zone oggi in cenere erano allora in sta-
to di fulgore. Non solo la Macedonia o
la Serbia, ma il Sinai, l’Armenia o il ba-
cino multireligioso della Mesopotamia,
senza i cui influssi ciò che vediamo è in-
comprensibile. Il Commonwealth bi-
zantino non era certo chiuso a chiave,
anzi. La sua cultura e la sua civiltà cir-
colavano ovunque.

La stretta, diretta e dimostrabile di-
pendenza dai maestri greci dei primi
grandi maestri italiani, da Giunta Pisa-
no ai pittori umbri e senesi, è uno degli
assunti della mostra. Nella sezione cu-
rata dall’italiano Michele Bacci è espo-
sto, accanto alle monumentali tavole
dipinte, uno dei minuziosi fogli d’al-
bum dei maestri itineranti che trasmet-
tevano la tradizione bizantina da un ca-
po all’altro del mondo medievale. È la
prova che nel nostro passato quelle ci-
viltà oggi in apparenza antitetiche era-
no capaci di unirsi.
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Alla Royal Academy

DOMANI SU TUTTOLIBRI

Ti racconto la Creazione
La prima «favola» di Carlo Fruttero
e i dialoghi su Dio dei bambini. In tempi
di crisi, quanto guadagnano i nostri
scrittori. La figlia di Tintoretto e l’orfana
di Vivaldi. Ted Hughes, lo zoo del poeta
laureato. Un assassino che commuove
i ragazzi. Le letture di Angelo Del Boca.

Lo scrittore
JasonGoodwin,

autoredell’Albero
deigiannizzeri,

conSilviaRonchey.
A latoLascaladel

ParadisodiGiovanni
Climaco(XII sec.),

dalmonastero
diSantaCaterinadel

Sinai. Inbasso il calice
diAntiochia(VI sec.)

I La mostra «Byzantium
330-1453» è aperta fino al 22 marzo
alla Royal Academy of Arts di Lon-
dra. Per informazioni e acquisto di
biglietti online www.royalacademy.
org.uk. Per questo come per altri 15
mila eventi e attrazioni in tutto il Re-
gno Unito si può inoltre consultare
il sito italiano dell’Ente di promozio-
ne turistica della Gran Bretagna
(www.visitbritain.it), che consente
di pianificare nel dettaglio il proprio
viaggio, con utili informazioni sulle
cose da fare e da vedere, gli itinera-
ri, gli alloggi, i trasporti, il clima, la
storia e la cultura.
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Presentazione del XVIII° volume della
Biblioteca dell’Utopia - Silvio Berlusconi Editore

ARTHUR SCHOPENHAUER

I DUE PROBLEMI
FONDAMENTALI

DELL’ETICA

intervengono
Marcello Dell’Utri - Sossio Giametta - Armando Torno
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