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SILVIA RONCHEY

ANSIE E OSSESSIONI
DI UN’ICONA

DEL NOSTRO TEMPO

S
pesso la storia insegna più verità sul
presente che sul passato. Le ragioni
per cui il mito di Adriano non è mai

stato tanto vivo quanto oggi non hanno se
non parzialmente a che fare con la verità di
ciò che questo grande ma controverso im-
peratore fu e fece. Succeduto a Traiano
non senza ombre, fu il primo a invertire la
tendenza a un’espansione mondiale dell’im-
pero. Il suo karma politico, che probabil-
mente è uno degli aspetti che oggi ci attrag-
gono in lui, fu, al contrario, quello di delimi-
tare: il ritiro delle truppe dalla Mesopota-
mia, l’Iraq di oggi, la costruzione del Vallo,
la grande muraglia fatta innalzare nel Nord
dell’Inghilterra per delimitare il confine del-
l’impero e arginare i barbari della Caledo-
nia, l’attuale Scozia. Furono solo due esem-
pi della sua ossessione per il limes, dell’ur-
genza culturale e della pulsione quasi archi-
tettonica di misura e contenimento.

Un’ansia attuale, che per lui trovò
un’eco visiva nella Villa di Tivoli. Non
tanto nel microcosmo imperiale rein-
ventato e recintato, quanto in quel mi-
rabile circuito di marmo, lungo un mi-
glio esatto, che si incontra oggi al suo
ingresso. Si dice che l’imperatore lo
percorresse ogni giorno, se necessa-
rio discutendo con i suoi ministri, per
essere certo di avere camminato abba-
stanza. Il suo culto per il corpo e la bel-
lezza fisica aveva sicuramente a che fa-
re con il suo preferire alla civiltà roma-
na, cui apparteneva, l’antica paideia
greca. Il suo estetismo, il misticismo pa-
gano, anche l’omosessualità erano echi

letterari di un’indistinta età dell’oro elle-
nica per cui l’anima antica provava una
confusa nostalgia. «Animula vagula blandu-
la / hospes comesque corporis» (piccola ani-
ma smarrita e soave, compagna e ospite del
corpo), poetava. Ma nessuno storico, né mo-
derno né antico, ha mai schernito questi
tratti in lui, come invece in Nerone. Anzi, la
storiografia novecentesca — per non parla-
re della letteratura, con in testa il bestseller
di Marguerite Yourcenar — li ha presi mol-
to sul serio. Ha fatto di lui un’icona, quasi,
del nostro tempo. Ci ha presentato un cam-
pione di tolleranza, fautore della diploma-
zia in politica e della solidarietà sociale, di-
fensore degli schiavi, tutore dei vinti. In ef-
fetti, Adriano visitò l’impero in lungo e in
largo come oggi fa solo il Papa. Era un gran-
de, appassionato viaggiatore.

Ma la vicinanza di Adriano all’epoca
appena trascorsa è ancora più grande nei
lati oscuri, tragici della sua personalità po-
litica. La spietata repressione antigiudai-
ca, ad esempio, sconfinò in quello che pos-
siamo considerare il primo olocausto
ebraico. Dopo che la rivolta di Bar Kochba
fu repressa nel sangue, con 580.000 ebrei
uccisi, 50 città rase al suolo e 985 villaggi
distrutti, il buon imperatore proibì la To-
rah, soppresse il calendario giudaico e
condannò a morte gli studiosi delle scrit-
ture. I rotoli sacri furono bruciati nel Tem-
pio e Gerusalemme prese il nome di Aelia
Capitolina. Fu proibito l’ingresso in città a
chi fosse di razza giudea.

Certo, i ribelli di Bar Kochba erano ani-
mati, nel loro separatismo etnico e nel loro
integralismo monoteistico, da uno animus
fanatico che contrastava con i valori di tolle-
ranza universale professati e promossi dal-
l’imperatore che costruì il Pantheon. Ma la
tolleranza, se è universale, non dovrebbe
esercitarsi anche sugli intolleranti? Gli anti-
chi si posero questo interrogativo, ma la vo-
ce della propaganda, come quasi sempre
nella storia, prevalse. Adriano fu il più cru-
dele dei persecutori degli ebrei. Suo nipote
Marco Aurelio, come ha mostrato Renan,
fu il primo grande persecutore dei cristiani.
Entrambi sono stati esaltati dalla storiogra-
fia come imperatori filosofi. Almeno questa
è una verità, che dovrebbe farci riflettere.

T
utto è pronto, al British
Museum, per il gran galà
di apertura. Ce la farà
l’imperatore romano
Adriano a battere il re-

cord d’incassi e di pubblico - 850 mila
ingressi - fatto registrare di recente
dall’armata di terracotta del primo
imperatore cinese Quin Shi Huang?
Si aprirà il 24 luglio presso la Round
Reading Room del museo londinese
la grande mostra «Adriano: l’impero
e il conflitto». Ma intanto è già caccia
ai biglietti - ben 11 mila in prevendita -
mentre tutta la città sembra
contagiata da una travol-
gente «adrianomania».

Signore di Roma
dal 117 al 138 dopo
Cristo, Adriano è og-
gi diventato una
presenza fissa su
giornali, radio e tele-
visioni del Regno
Unito. Ad affascinare
non è solo la complessi-
tà del personaggio, ma an-
che la sua straordinaria mo-
dernità: Adriano viene visto come
l’imperatore che più di tutti ha inciso
sulla vita dei britannici allora sudditi
di Roma - con la costruzione della mu-
raglia difensiva che porta il suo nome
- nonché sull’immaginazione dei sud-
diti di Sua Maestà Elisabetta II.
L’omosessualità, il furore architetto-
nico, l’amore per la caccia, la ferocia e
la pragmaticità esercitate in politica:
ecco i temi che colpiscono la fantasia
degli inglesi d’oggi, orfana d’impero e
forse per questo avida di imperium.

«Adriano, non appena divenne im-
peratore, ritirò le truppe romane dal-
la Mesopotamia, ovvero l’Iraq di og-
gi», sottolinea il curatore della rasse-

gna, Thorsten Opper. «Si può dire
dunque che la mostra cada in un mo-
mento molto particolare della nostra
storia, il che rende la figura di Adria-
no molto vicina a noi: più di quanto sa-
rebbe stato 20 o 30 anni fa». L’impera-
tore romano (nato in Spagna nel 76
d.C.) come Barack Obama? «La tenta-
zione di paragonarli è forte. Obama,
se sarà eletto, si troverà in una situa-
zione molto simile», osserva Opper.

I visitatori del British Museum
avranno la possibilità di rivivere gli
eventi che segnarono la vita di Adria-
no attraverso una collezione strabi-
liante di pezzi - molti dei quali inediti o
riuniti insieme per la prima volta. «Ab-
biamo dei reperti che non avevano
mai lasciato Israele prima d’ora», sot-
tolinea Opper, «e ne abbiamo altri che
solamente un anno fa erano sotto ter-
ra». Ovvero un busto dell’imperatore -
80 centimetri di lunghezza per mezza
tonnellata di peso - scoperto in Tur-
chia e mai esposto prima. Il pezzo era
originariamente parte di una statua al-
ta almeno cinque metri. «Ma la mo-
stra non è solo uno sfoggio di tesori: è

attraverso gli oggetti stessi che
la storia di Adriano si dipa-

na». Ci sono i frammenti
di papiro dell’autobio-
grafia di Adriano e i do-
cumenti scritti da Bar
Kochba, il capo dei ri-
voluzionari ebrei, che
«sembrano essere sta-

ti ultimati ieri».
La mostra si diffe-

renzia da tutte le altre
che hanno trattato Adriano

proprio per il suo approccio
«globale», indispensabile per raccon-
tare la vita di un personaggio passato
alla storia - anche - come «il viaggiato-
re». Ma l’esposizione serve anche a
sfatare molti miti. «Il simbolo di que-
sta operazione», spiega Opper, «può
essere ciò che è capitato con la famo-
sa statua dell’imperatore drappeggia-
to in abiti greci, ovvero
quella che più ha con-
tribuito alla costruzio-
ne del mito di Adriano
“graeculus”: rianaliz-
zandola abbiamo sco-
perto che il capo e il
busto appartengono a
due opere diverse».

Londra travolta dalla passione
per l’imperatore che ricorda Obama
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Il colore è di-vino
Prosegue la serie «Diario di vacanza» con
Sandro Chia, maestro della Transavanguardia
e appassionato di vigneti. Il libro della settimana
è Ritratti e osservazioni di Truman Capote.
Seconda puntata della graphic novel Il Maestro
e Margherita. Consigli di lettura d’ogni genere,
dal giallo al cinema, dal rosa ai ragazzi.
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