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E’ sotto gli occhi di
tutti il modo in
cui oggi la televi-
sione è in grado di

modellare le opinioni della gen-
te sul proprio passato, di influi-
re sui meccanismi profondi che
alimentano la memoria e l'iden-
tità collettiva di una comunità.

Nella trasmissione del sape-
re storico la scuola ha avuto un
incontrastato monopolio alme-
no fino alla metà del XX secolo.
Da allora il suo spazio è stato
progressivamente eroso dal
mercato e dai media, fino a
restringersi a un segmento mol-
to esiguo, precariamente presi-
diato da manuali cartacei desti-
nati a soccombere nei confronti
della rete e da insegnanti in
profonda crisi di identità.

Nei confronti di questa real-
tà gli storici di mestiere hanno
reagito in prevalenza schieran-
dosi su due fronti contrapposti:
da un lato, quelli che si sono
arroccati in uno sdegnoso rifiu-
to di tutto quanto avveniva
fuori dai circuiti protetti dell'ac-
cademia, guardando con di-
sprezzo alla storia televisiva
come a una sorta di immondez-
zaio di sciocchezze; dall'altro
chi vi si è tuffato con voluttà
intravedendo la possibilità di

comunicare con una platea va-
stissima.

C'è stata ovviamente anche
una terza via, intrapresa da
quei pochi che nel rapporto tra
storia e televisione hanno visto
più un'opportunità che una di-
sgrazia e hanno tentato di co-
glierla dotandosi di una nuova
metodologia della ricerca e so-
prattutto cercando di annettere
al proprio statuto scientifico
quei documenti televisivi che in
origine erano solo brandelli di
un unico palinsesto costruito
per informare e intrattenere,
ma certamente non per diffon-
dere sapere storico.

In questa linea si collocano
efficacemente i saggi (a parte
quello soporifero e svagato di
Aldo Grasso che lo introduce)
raccolti nel volume Fare storia
con la televisione, in particola-
re quelli di Massimo Scaglioni,
Stefania Carini e Alberto Mello-
ni. La loro tesi è questa: il
rapporto tra storia e televisione
può essere storicizzato a sua
volta, distinguendo in quel bi-
nomio almeno tre aspetti diver-
si: la televisione come fonte per
la ricerca storica, produttrice
di «documenti» a cui lo storico
può attingere per dilatare le
proprie conoscenze su un dato

periodo o su un certo fenome-
no; la televisione come evento,
in grado cioè di costruire avve-
nimenti che incidono sul proces-
so storico, modificano e plasma-
no comportamenti collettivi,
mode, gusti, influiscono sull'
opinione pubblica, sulle scelte
politiche; la televisione come
memoria, in un percorso che
parte dalla constatazione che la
memoria collettiva di un Paese
non è mai statica, monumenta-
le, ma scaturisce da un proces-
so in cui si avvicendano vari
«costruttori di memorie» (lo
Stato nazionale, i giornali, i
partiti politici, ecc..), ognuno
con un proprio progetto, ognu-
no con una propria «narrazio-
ne» in grado di orientare e
organizzare in una certa dire-
zione i ricordi individuali e le
memorie private.

Nei confronti di questi tre
percorsi gli storici hanno matu-
rato efficaci strumenti di indagi-
ne. Soprattutto gli storici della
«mentalità», ad esempio, hanno
scoperto nei documenti televisi-
vi - anche in quelli più parossi-
stici e più dozzinali - una fonte
indispensabile per ricostruire i
quadri mentali e le inclinazioni
culturali di una certa fase. Que-
sto passaggio non è stato né

facile, né indolore e nel volume
vengono analizzati efficacemen-
te gli sforzi che gli storici hanno
dovuto fare per dotarsi di meto-
di adeguati ad affrontare, ad
esempio, la frequentazione di
archivi e banche dati (sono da
segnalare, in questo senso, i
saggi di Jèrome Bourbon, Jean
Michel Rodes, Steve Bryant)
con caratteristiche del tutto
inedite, spesso costruiti come
semplici depositi di materiali
da usare nella produzione dei
vari programmi, conservati e
schedati senza nessuna consa-
pevolezza storiografica; archivi
sterminati, la cui dimensione è
tale da mettere in crisi tutti gli
strumenti della tradizionale cri-
tica delle fonti, tarati sui docu-
menti scritti e su una diversa
scala quantitativa.

Il risultato è abbastanza con-
fortante per gli storici di mestie-
re. Con la televisione che diven-
ta oggetto dei loro studi, a
essere in primo piano tornano
gli strumenti della conoscenza
storica; non dico che questo
basti, ma se non altro restitui-
sce agli storici un ruolo attivo
che li sottrae alla tradizionale
subalternità di chi si avvicina
ai programmi televisivi come a
un oggetto di puro consumo.

Il bravo storico non disprezza la televisione

Silvia Ronchey

E’ noto che, come di-
ceva Croce, si fa
storia sempre del
presente, e ogni

storia del passato si attualizza
in base a quella contemporanea
a chi la fa. E’ meno risaputo che
l’impulso a studiare epoche con-
siderate decadenti, come la tar-
da antichità o il medioevo occi-
dentale o il millennio bizanti-
no, non è – nel profondo almeno
– mera eccentricità, né ripiega-
mento erudito di esteti in lutto
per il proprio secolo: è invece
percezione - all’inizio confusa,
su frequenze quasi inudibili,
poi sempre più netta – di un’affi-
nità tra quelle epoche e la
nostra; e convinzione di poter
trovare, interrogando quel pas-
sato, risposte alle domande del
presente.

Di questo buon uso del passa-
to Alessandro Barbero è da
sempre un campione sempre
pronto allo scatto. Il suo ultimo
libro, Barbari, parte da un as-
sunto tanto affascinante quan-

to apparentemente paradossa-
le: la caduta dell’impero roma-
no come «esaurimento, con con-
seguenze catastrofiche, della
sua capacità di gestire in modo
controllato la sfida dell’immi-
grazione».

L’attualità di questo punto
di vista è evidente. Ma ciò che
forse il grande pubblico non sa,
e Barbero giustamente ritiene
sia ora di fargli sapere, è che
già da tempo la storiografia
scientifica usa il termine «im-
migrati» in luogo di quello, per
più versi desueto, di «barbari».
E che le «invasioni barbari-
che», tornate nel nostro lessico
comune in accezioni tanto va-
rie quanto spesso vaghe, segna-
rono una discontinuità dovuta
meno ai mutamenti etnici che
a quelli della politica di assimi-
lazione e integrazione persegui-
ta fin dalla nascita di quell’im-
pero romano che si trasformò
poi in impero «romèo» o bizan-
tino. In altre parole, i «barbari»
ci furono sempre, nella nostra
civiltà: anzi, ne furono parte
integrante.

La letteratura della tarda
antichità è piena, come ricorda
Barbero, di riferimenti all’acco-
glienza istituzionale di immi-
grati sul territorio dell’impero,
entusiastici o indignati a secon-
do dell’ideologia dell’autore.
Dell’accoglienza fanno ad esem-
pio un manifesto i primi leader
del cristianesimo di Stato: i
disegni della Provvidenza vo-
gliono che «tutti i barbari diven-
gano Romani», e dunque cristia-
ni, e che «la mescolanza del
sangue intessa un’unica discen-
denza da popoli disparati», scri-
ve Prudenzio.

L’elogio del métissage, del
melting pot etnico, corrisponde-
va a una priorità politica per la
giovane chiesa cristiana, che
aveva la sua massa di manovra
negli strati svantaggiati della
popolazione. E gli immigrati,
che premevano alle frontiere
per ottenere col permesso d’en-
trata l’assegnazione automati-
ca di casa e lavoro, erano un
investimento tanto più utile in

quanto destinati al reclutamen-
to nel lavoro agricolo e nell’eser-
cito, entrambi da sempre fonda-
mentali nella diffusione di ogni
culto religioso.

E’ un’attrazione fatale, quel-
la dei politici cristiani per i
«barbari», che ha in fondo anco-
ra oggi una sua continuità nelle
attenzioni della chiesa cattolica
verso gli immigrati extracomu-
nitari. A quel tempo la «comuni-
tà» di appartenenza o non ap-
partenenza era incontestabil-
mente l’impero romano, l’inte-
grazione nel quale, e Barbero lo
spiega bene, è diversamente
declinata e progressivamente
ampliata nel corso dei secoli
che separano i due estremi
cronologici entro cui si estende
il libro: da Augusto a Teodosio,
passando per Marco Aurelio e
poi per quella che Barbero chia-
ma «la sanatoria del 212», e cioè
la Constitutio Antoniniana.

D’altra parte, le più aggior-
nate ricostruzioni degli atti di
governo configurano «una rego-
lamentazione, se non addirittu-
ra una politica, dell’immigra-
zione»; tanto che, come ha

scritto Claudia Moatti, «l’idea
di immigrazione illegale appli-
cata alle società pre-contempo-
ranee non è affatto anacronisti-
ca». La differenza principale
fra l’immigrazione antica e
quella odierna finisce per consi-
stere, come scrive Barbero, «in
questo: che in epoca romana il
fenomeno si attuava normal-
mente in forma collettiva e
assistita anziché attraverso
una somma di percorsi indivi-
duali», e ciò consentiva di non
far affluire subito i nuovi immi-
grati nelle città, ma di integrar-
li progressivamente, insedian-
doli dapprima nelle campagne
e seguendo una pianificazione
che teneva conto della congiun-
tura demografica, oltreché del-
le esigenze dei grandi proprie-
tari terrieri e dell’esercito.

In quella che deve dunque
vedersi non tanto come un’ana-
lisi dei movimenti dei «barbari»
nel mondo romano ma come
un’anamnesi della capacità di
quest’ultimo di integrare e assi-
milare giuridicamente, politica-
mente e socialmente le popola-
zioni così chiamate, allo scopo

di diagnosticare le cause della
cosiddetta caduta dell’impero
d’Occidente, Barbero identifica
il punto di svolta con la batta-
glia di Adrianopoli del 378: la
celebre sconfitta dell’esercito
imperiale da parte dei goti slitta-
ti nell’estremo oriente balcani-
co, in cui perse la vita lo stesso
imperatore Valente e che Barbe-
ro finalmente porta il lettore a
guardare sotto una giusta luce
nel capitolo «Ideali umanitari e
sfruttamento degli immigrati
sotto Valentiniano e Valente».

Quella che l’autore definisce
«una brutta storia di profughi
prima respinti e poi accettati,
di abusi e malversazioni nella
gestione dei campi di accoglien-
za» finì per aprire la strada «ai
grandi stanziamenti malcon-
trollati di barbari che fra IV e V
secolo liquidano la nozione stes-
sa di un territorio romano con-
trapposto al barbaricum e prefi-
gurano la dissoluzione dell’im-
pero d’Occidente.

Già, d’Occidente. Ma nel V
secolo, quando si ritiene tout
court che l’impero romano sia
caduto, a causa appunto dei
«barbari», né la sua capitale né
il suo baricentro economico,
politico, sociale erano più nella
pars occidentalis. Si trovavano
invece nella sua ipòstasi orien-
tale, nell’impero per cui Costan-
tino aveva fondato una Secon-
da Roma, Costantinopoli, e che
noi oggi chiamiamo bizantino
ma si autodefiniva, e per tutto
il medioevo sarebbe stato consi-
derato, impero romano.

E qui la politica di assimila-
zione etnica, contrariamente a
quanto accade in un Occidente
ormai quasi del tutto disertato
dagli investimenti delle élites,
non fallisce di certo, anzi, inau-
gura un nuovo, politicamente
creativo millennio «romano» di
integrazione: il millennio di
Bisanzio. Che nasce – e sono
proprio le parole conclusive
dell’esemplare libro di Barbero
- con quella «che siamo soliti
definire la caduta dell’impero
romano, dimenticandoci di ag-
giungere “d’Occidente”».

E’ bene non confondere
antimilitaristi e pacifisti

Perché crollò Roma? Era leghista

Particolare
della decapitazione

dei barbari (180-193 d. C),
dalla colonna di Marco Aurelio

in Piazzza Colonna a Roma

N EL magmatico e
fecondo continen-
te del pacifismo
italiano novecen-

tesco di personaggi eccezionali
non ne mancano davvero: c'è
posto persino per un obiettore
totale a portare le armi - il
piemontese Remigio Cuminet-
ti, operaio alle officine meccani-
che Riv di Villar Perosa - che
finisce decorato con la meda-
glia d'argento al valore militare
per il coraggio dimostrato co-
me portaferiti sulle trincee del
Carso. Cuminetti rimanda il
riconoscimento al mittente,
conformemente con la sua para-
bola di «soldato disarmato»,
dislocato in prima linea per
aver rifiutato di indossare il
bracciale con le mostrine del
Regio Esercito (obbligatorie nel-
le fabbriche impegnate nella
produzione bellica). Conclusa
la guerra Cuminetti continua
ad affrontare processi e galere
per la sua predicazione pacifi-
sta. Colpito da dure condanne
da parte del Tribunale speciale
fascista, esattamente come gli
era successo con i giudici mili-
tari dell'Italia liberale, muore
nel 1938, non ancora cinquan-
tenne, stroncato dalle vessazio-
ni carcerarie.

Dipersonaggi simili aCuminet-
ti è affollata la lunga ricognizione
con cui Amorino Martellini, nel
bel libro Fiori nei cannoni. Non
violenzaeantimilitarismonell'Ita-
lia del Novecento, pubblicato da
Donzelli con una prefazione di
GoffredoFofi, ricostruisce lediver-
se stagioni di quello che per como-
dità siamo abituati a definire il
movimento pacifista. In realtà il
saggio dimostra come «pacifismo»
sia un termine abusato e contrad-
dittorio, snaturato nei suoi ele-
menti identificativi più forti pro-
prio quando, come accade negli
anni più recenti, sembra essersi
diffuso nei più diversi contesti.

Non a caso Goffredo Fofi, che
ha conosciuto direttamente e ha
lavorato con alcuni dei «maestri»
della nonviolenza italiana, da Al-
do Capitini a Danilo Dolci, sottoli-
nea la frattura che si è interposta
tra leprecedenti stagionidelpacifi-
smo e la presente: «Quello che ieri
poteva sembrare, ed era, un segno
di resistenzaal conformismo, sem-
bra oggi la conferma di un confor-
mismo di tipo nuovo, quello del
"narcisismo di massa" in cui gli
eguali, nei costumi e nelle prati-
che, ambiscono a sentirsi diversi
negli ideali». E ci riescono, magari
apponendo alla terrazza di casa il
drappo arcobaleno e poi dimenti-
candosene,esattamente comeven-
gono scordate, nella quotidianità
di ogni giorno, le implicazioni
profonde degli ideali che si sono
«sbandierati».

E' dunquearagioneche Martel-
lini, nel titolo del suo puntiglioso
saggio, non fa apparire il termine
pacifismo, dal momento che que-
sto assume significati e valenze
diverse a seconda delle stagioni
politiche eculturali all'internodel-
le quali si esprime. L'autore di
Fiori nei cannoni preferisce inve-
ce utilizzare denominazioni più
precise e delimitate, quali nonvio-
lenza e antimilitarismo; che pur
fatte spesso confluire congiunta-
mente nello stesso alveo pacifista
non rappresentano affatto la stes-
sa cosa.

Si può essere infatti - come
viene dimostrato da queste pagine
- antimilitaristi ma niente affatto
nonviolenti: il soldato Masetti,
anarchico da San Giovanni in Per-
siceto, che dai ranghi dal suo
battaglione inquadrato per essere
imbarcato per la Libia, spara con-
tro il suo colonnello, è sicuramen-
te antimilitarista ma non è certa-
menteunadepto della non-violen-
za come invece lo sono i molti
pacifisti che in quel primo decen-
niodel Novecentosi ispiranoall'in-
segnamento di Tolstoj. Alcuni dei
quali, spesso autodidatti prove-
nienti da ambienti popolari, tra-
sformano l'adesione a questi ideali
in gesti concreti, rifiutandosi già
in quegli anni lontani di vestire la
divisa militare. E' il caso dello
zoccolaio Luigi Luè e del fisarmo-
nicista Giovanni Gagliardi che
obietteranno anche davanti alla
legge marziale imposta dalla
«grande guerra»: finendo in galera
o in manicomio. Anzi Gagliardi in
manicomio viene «dimenticato»

anche quando il conflitto è ormai
finito da tempo e ci vogliono inter-
pellanze parlamentari perché fi-
nalmente gli aprano le porte della
libertà.

Meno coerente, rispetto aque-
ste figure, è certamente Ernesto
Teodoro Moneta, Nobel per la
pace nel 1907, che a pochi anni
dal prestigioso riconoscimento
appoggerà entusiasticamente la
spedizione italiana in Libia per
poi diventare un convinto inter-
ventista.

Nell'ampio ripercorrere i diver-
si capitolidellanostrastoriacomu-
ne il libro di Martellini giunge agli
obiettoridell'era repubblicana.Va-
le a dire a coloro che, pagando di
personala propriascelta, con reite-
ratecondanne ecarcerazioni, cree-
ranno infine il movimento per il
riconoscimento dell'obiezione di
coscienzaal servizio militare, san-
cito da una legge del 1972. Sono
figure spesso scordate, come quel-
la di Pietro Pinna, condannato
nell'autunno del 1949 da un tribu-
nale militare di Torino per essersi
rifiutato di indossare la divisa. O
altri giovani, come il pentecostale
Rodrigo Castello, originario di Cu-
neo, arrestato nel 1947, e il testi-
mone di Geova Enrico Ceroni, di
Casale Monferrato, processato
sempre dal tribunale di Torino.

Il vasto estendersi, negli ultimi
decenni,primadella recente aboli-
zione del servizio di leva, del
servizio civile ha fatto scordare

come, alle sue origini, l'obiezione
di coscienza fosse un gesto che
nasceva nel profondo della co-
scienza del singolo, raggiunta nei
modipiù impensati e imprevedibi-
li dall'insegnamento di maestri -
Capitini, don Mazzolari, Dolci,
don Milani - che hanno fatto la
storia della nonviolenza in Italia.

Sono molteplici le modalità
con cui le testimonianze elitarie
della nonviolenza riescono a sen-
sibilizzare una società in rapida
trasformazione come quella ita-
liana. Indicativa è la marcia
della pace Perugia-Assisi del 24
settembre 1961, nella quale ac-
canto a una gran folla spiccano
grandi nomi della cultura italia-
na, da Jemolo a Calvino, da
Arpino a Piovene. Proprio Piove-
ne, scrivendone su La Stampa,
coglie il clima nuovo che questa
marcia sembra aprire nelle vi-
cende italiane. La differenza su-
bito sottolineata dallo scrittore
sta nella «qualità della folla...
gaia, composta, mai sbracata,
dotata della virtù signorile che si
chiama tatto». Era un'Italia in
rapido mutamento ma ci voleva
sguardo attento, come quello di
Piovene, per percepire il nuovo
che stava alle porte.

 gboatti@venus.it

«Fiori nei cannoni»,
un saggio che dimostra
come il termine
«pacifismo» sia oggi
abusato e contraddittorio:
secondo Fofi è diventato
un nuovo conformismo,
un «narcisismo di massa»,
lontano dalla lezione
dei maestri Dolci e Capitini

Sono trascorsi quasi due secoli e mezzo dal monumentale classico di
Edward Gibbon Declino e caduta dell’impero romano (una sintesi è
disponibile negli Oscar Mondadori): Peter Heather, in cattedra ad
Oxford, ricostruisce e reinterpreta vicende, personaggi, cause, con lo
stile dialogico del detective angloassasone, facendo parlare le fonti e i
testimoni oculari (La caduta dell’impero romano, Garzanti, pp. 518,
€29). In alternativa a Gibbon («quella meravigliosa struttura cedette
sotto il suo peso»), Heather sottolinea lo «shock esogeno», i movimenti
degli unni e, a catena, quelli degli altri popoli germanici, che aprirono
«una falla letale nello scafo della nave-stato romana». Da sociologo,
Edgar Morin riflette sul rapporto tra Cultura e barbarie europee
(Cortina, pp. 92, €8): per andare oltre le trappole lessicali, i luoghi
comuni dellle antinomie: «la conquista romana fu una delle più barbare
di tutta l’Antichità....la conquista barbara dei Romani ha portato a una
grande civiltà». Dunque, la barbarie (compresi i totalitarismi del ‘900)
non sta fuori, ma dentro le civiltà. Contro i barbari si scaglia il
pamphlet di Marcello Veneziani (Mondadori, pp. 164, €16): ma qui non
c’entra più Roma, quelli alle porte, o meglio, già in mezzo in noi, sono
nel contempo i fanatici dell’ Islam e i nichilisti del postmoderno. L’arma
con cui combatterli è la Tradizione, ridare un’anima alla civiltà.

Fu l’incapacità di «gestire
la sfida dell’immigrazione»
a causare la fine
dell’Impero d’Occidente,
quando smise di accogliere
e integrare i «barbari»,
come invece ad Oriente
continuò a fare Bisanzio:
un saggio di Barbero

Amoreno Martellini Fiori nei cannoni. Nonviolenza e
antimilitarismo nell'Italia nel Novecento Donzelli, pp. 226, €24,50

Aldo Capitini Le ragioni della nonviolenza
Antologia a cura di Mario Martini, Ets, pp. 195, €16

L’OCCHIO E L’ORECCHIO

Fare storia
con la televisione

L'immagine come fonte,
evento, memoria

a cura di Aldo Grasso
Vita e Pensiero

pp.296; €20

AGLI INTEGRALISTI ISLAMICI

Alessandro Barbero
Barbari. Immigrati,
profughi, deportati
nell’impero romano
Laterza, pp. 349, €20
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Paolo Mieli firma
la prefazione di «Fare storia»
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