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Imperatore soldato, “self made man” e speculatore
Con una serie di mostre Roma ne celebra il bimillenario

Vespasiano, faccia
da Gomorra

P
assi per Cesare, il dittato-
re, mito pericoloso, ma dal
bel viso ossuto pieno di
pensieri. Passi per Adria-
no, il blasé, altro ambiguo

mito, guance grassocce sotto la bar-
ba alla greca, ma profilo elegante e
bella villa vicino Tivoli. Non erano
modelli rassicuranti, i divi cesari del-
l’antica Roma, oggi al centro di sem-
pre nuove mostre – ci sarà un moti-
vo, in quest’epoca di imperi morti o
morenti e di piccoli cesari nascenti,
veri o presunti.

Per definizione non esistono cesa-
ri affascinanti. Ma qualcosa di inte-
ressante, al tratto, ognuno di solito
ce l’ha. Tutti, tranne quello al quale
si intitola la più grande e più bella di
questa new wave di mostre, visibili fi-
no al prossimo 10 gennaio a Roma
per il bimillenario di Vespasiano,
l’imperatore soldato, il capostipite
della breve dinastia dei Flavi.

Sorvoliamo sul fatto che il suo no-
me è legato per i più a quello delle

pubbliche latrine che nell’Urbe pre-
sero il suo nome da quando istituì
una tassa sul prelievo di urina, usata
allora dai tintori. No, è proprio il suo
viso – purtroppo veristicamente re-
plicato nei ritratti marmorei – a
emanare tutto fuorché fascino di
qualsiasi tipo. Un viso quadrato e du-
ro da boss di campagna, calvo, rugo-
so, col doppio mento, un corruccio
ostinato e prosaico, niente di subli-
mabile, una comparsa di Gomorra.

E non è un problema di classe,
non sono le basse origini laziali, è
proprio la fisiognomica a far indovi-
nare già le battute «sordide e scurri-
li» che descrive Svetonio, gli «incon-
fessabili guadagni», la litigiosità e le
scorrettezze di cui i biografi, per
quanto servili, riempiono le loro nar-
razioni su questo self-made-man che
nel primo secolo dell’impero fece se-
guire una pace greve, fatta di specu-
lazioni edilizie di cui godettero pochi
e tasse insopportabili per molti, alle
sue stesse sanguinarie guerre.

Se Cesare fu il genocida dei celti,
se Adriano sarà l’autore del primo
olocausto ebraico, Vespasiano fu il
primo a portare, spietatamente, la
guerra in Giudea, lasciando a suo fi-
glio Tito la distruzione del Tempio
di Gerusalemme, che ancora oggi il
popolo ebraico sente come un lutto
e un sacrilegio - forse la ferita pri-
maria recata al «duro e recalcitran-
te oriente semitico», per dirla con
Renan. Fu con il saccheggio della
città dei giudei che venne finanzia-

ta la nuova politica della città dei
cesari. L’arco eretto da Tito lo rac-
conta con arte formidabile e bruta-
lità insopportabile.

Eppure, la scoraggiante faccia
di Vespasiano è forse la più autenti-
ca e onesta immagine del militare-
sco, violento impero di Roma. E’ ve-
ro che aveva un accento intollerabi-
le, e non aveva mai imparato bene
la grammatica, figurarsi l’eloquen-
za. Ma, forse proprio perché gli
ispirava soggezione, amò la cultura
e la protesse, finanziando l’arte e
soprattutto l’insegnamento, stipen-
diando lautamente i retori latini e
greci, fondando di fatto la pubblica
istruzione superiore e insediando
sulla sua prima cattedra non un
cortigiano ma un luminare come
Quintiliano. E fu sotto il suo regno
che Plinio il Vecchio scrisse quella
summa della sapienza antica che è la
Naturalis Historia.

E’ vero che la mancanza di cari-
sma e prestigio sociale gli ispirò una

bieca demagogia per ingraziarsi i cit-
tadini, dopo gli snobismi giulio-clau-
di. Ma furono gli strati medio-bassi
urbani e provinciali, il torbido retico-
lo di piccoli imprenditori, affaristi,
cambiavalute, esattori, burocrati
che i Flavi fecero attingere alla fonte

del potere e affacciare alla scena del-
la storia, a creare quel tessuto socia-
le e economico senza cui la successi-
va e più elegante dinastia degli Anto-
nini non avrebbe potuto esercitare il
suo fascino in quella che i libri di sto-

ria romana chiamano l’età argentea.
E’ vero che per lui «il denaro non

puzzava mai», che le «grandi opere»
dell’autocratico principato di Vespa-
siano e dei suoi figli peggiorarono a
molti la vita. Ma l’immenso debito
pubblico che si ritrovò dopo il gover-
no di Nerone e il caos delle lotte civi-
li fu bene o male riassorbito. Il Colos-
seo fu un monumento pubblico, un
grande edificio per spettacoli plebei,
deliberatamente costruito sul terre-
no della lussuosa e privata Domus
Aurea dell’elitario Nerone. Per
l’inaugurazione, che fece suo figlio,
furono sacrificate cinquemila fiere,
una carneficina che non porterà for-

tuna al luogo. L’anfiteatro Flavio
continuerà nei secoli, dai gladiatori
ai martiri cristiani fino a Daisy Mil-
ler, a essere un luogo di morte. Ma
cosa sarebbe Roma senza il Colos-
seo? e senza il tempio della Pace, e
piazza Navona? o il Campidoglio o il
Campo Marzio o il Palatino come li
vediamo ora, ridisegnati dai Flavi?
La loro cupida edilizia diede a Roma
la sua forma definitiva, quella della
Forma Urbis, con cui sarebbe passa-
ta alla storia, e ancora oggi, anche
quando non è visibile, ne definisce
subliminalmente il paesaggio.

E’ vero che il senato fu esautora-
to, i vinti sfruttati o peggio, se ribel-
li, vittime di repressioni «infami e
odiose», per citare Tacito. Ma è an-
che vero che quello sporco lavoro
Vespasiano non lo fece così male, se
uno dei migliori cervelli ebrei del-
l’antichità, il nobile asmoneo Giusep-
pe, comandante delle truppe ribelli e
in seguito storico della guerra giu-
daica, ma anche della più utile opera
esistente sulla storia e sulle tradizio-
ni del suo popolo, fu un collaborazio-
nista così rassicurato dal suo op-
pressore da assumerne il gentilizio e
firmarsi Giuseppe Flavio.

Gli intellettuali, si sa, sono tra-
sformisti. Ma quell’ebreo ebbe fiuto.
Non finì suicidato come Seneca, che
aveva educato Nerone. Vespasiano
infatti era tollerante anche con chi
lo contestava, e la meno greve delle
sue battute fu: «Non ucciderò un ca-
ne che mi abbaia contro».
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L’imperatore Vespasiano, fondatore della dinastia Flavia, governò dal 69 al 79 d. C.
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Sapeva appena la grammatica
ma protesse le arti e finanziò

i retori latini e greci
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Portò la guerra in Giudea, ed è
tuttora un lutto la distruzione

del Tempio di Gerusalemme

Violento e volgare
ma decisivo

per la storia della città

T
ed Russin, canadese di Winni-
peg trapiantato in California,
è laureato in filosofia. Pensava

a una carriera accademica e voleva
mantenersi agli studi di dottorato
sfruttando l’altra sua grande passio-
ne: la cucina (al suo paese aveva lavo-
rato in un ristorante). Poi ebbe una
«crisi esistenziale» (all’epoca legge-
va Kierkegaard) quando venne infor-
mato che all’università ci sono po-
chissimi posti e che le sue prospetti-
ve (come quelle di tutti gli aspiranti fi-
losofi di professione) erano molto in-
certe. La soluzione della crisi fu di
cambiare (apparentemente!) direzio-
ne e dedicarsi a tempo pieno alla
scienza alimentare. A San Diego ha

fondato una compagnia chiamata CP
Kelco, e qui potete trovarlo, in labora-
torio e in camice bianco, mentre at-
tacca con la fiamma ossidrica una so-
stanza che sembra gelatina ma è in
grado di caramellarsi senza perdere
la propria forma, permettendo così
di preparare un sorbetto che non si
scioglie quando viene fatto flambé.

L’epoca d’oro della food science
furono gli anni cinquanta e sessanta;
ma allora il suo interesse era unica-
mente rivolto al mercato di massa. Si
creavano prodotti come le cene sur-
gelate da scaldare e consumare da-
vanti al televisore. Oggi Russin è cor-
teggiato dagli chef più famosi (un no-
me fra tanti: Thomas Keller della

French Laundry, esclusivo locale del-
la Napa Valley) alla ricerca insaziabi-
le di novità con cui stupire i propri
clienti (e lo stupore è opportuno: una
cena per due alla French Laundry,
con una bottiglia di vino, vi costerà
un migliaio di dollari). Con l’assisten-
za di Russin, questi cuochi/artisti
possono realizzare una maionese o
salsa olandese fritte in immersione,
olive liquide e bevande che sono fred-
de e calde insieme, lasciando gli av-
ventori a bocca e portafoglio aperti.

La filosofia è l’arte del possibile;
si nutre di diversità e invenzione;
trasgredisce e sfida il senso comu-
ne; disegna scenari che a prima vi-
sta sembrano folli e poi, talvolta,

s’impongono come più ragionevoli
di quelli correnti. Di solito spalanca
alternative nel pensiero, usando pa-
role e concetti; ma è solo una regola-
rità statistica, non una necessità. Si
possono violare abitudini e pregiudi-
zi e modificare opinioni e comporta-
menti con una proposta teorica o un
ragionamento logico ma anche con
le mani e con i piedi, come fanno at-
tori e ballerini. Oppure con (e per) il
gusto, come fa Ted Russin, che fra
parentesi ha anche studiato danza.
E che in fondo non ha mai abbando-
nato la filosofia, anzi la pratica con
maggiore ispirazione e creatività di
tanti di quegli accademici fra cui
non ha trovato posto.

UN VERO DURO

Sembrava un boss di campagna
calvo, rugoso, col doppio mento

era dedito ai facili guadagni

SENZA FASCINO

Il suo nome è legato per tutti
alle pubbliche latrine

ma fu il viso la sua condanna
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I filo-palestinesi:
“Boicottiamo
l’Egitto al Salone
del libro”

MARIO BAUDINO
TORINO

E’
ancora polemica per
il Salone del libro, o al-
meno qualcuno ci pro-

va. Dopo le contestazioni del-
l’anno scorso contro Israele,
paese ospite della manifesta-
zione, quest’anno è il turno
dell’Egitto. Che all’Ism-Italia
(International Solidarity Mo-
vement) e al Forum Palesti-
ne, proprio non va giù, sem-
pre per l’atteggiamento nei
confronti dei palestinesi. È
ancora Alfredo Tradardi, ex
assessore alla Cultura di
Ivrea, studioso e traduttore,
a guidare le proteste. «Lo
scorso anno - si legge in una
nota dell’Ism - l’ospite d’ono-
re fu Israele, uno stato cana-
glia, ma “democratico” come
ha confermato la feroce spedi-
zione punitiva del 27 dicem-
bre, contro la popolazione
inerme di Gaza, chiusa, con la
complicità dell’Occidente e
dell’Egitto, in un vero campo
di concentramento».

Quindi boicottaggio. «Ci
mobiliteremo senza violenza
o atti eclatanti, proprio come
l’anno scorso, ma con volanti-
naggi e campagne di informa-
zione» perché «l’Egitto è un
regime totalitario e brutale
dove da decenni sono in vigo-
re leggi d’emergenza». Paca-
ta la reazione di Ernesto Fer-
rero, direttore letterario del
Salone (che proprio oggi ne
presenterà il programma uffi-
ciale): «Mi pare che gli stessi
gruppi, l’anno scorso, ci criti-
cassero perché l’Egitto non
era presente». Il Salone fu ac-
cusato di averlo fatto slittare
all’edizione successiva per
compiacere Israele. Si era
trattato invece di una decisio-
ne comune perché potessero
concidere quest’anno a Tori-
no la partecipazione al Lingot-
to e la grande mostra archeo-
logica di Venaria.

«Non abbiamo avuto nes-
sun veto, ci saranno gli scritto-
ri anche molto critici nei con-
fronti del loro governo» prose-
gue Ferrero. E non solo loro.
Torna Tarik Ramadan, il di-
scusso intellettuale islamico
che l’anno scorso aveva aderi-
to al boicottaggio: questa vol-
ta con un libro problematico,
L’Islam in Occidente (Rizzoli),
dove sostiene che il confronto
tra le due culture non può non
avvenire se non partendo da
una rilettura filologica e scien-
tifica del Corano. Senza conta-
re lo storico israeliano Ilan
Pappe, ferocissimamente osti-
le alla politica del proprio go-
verno, cui Fazi pubblica La pu-
lizia etnica in Palestina. Libro,
fra l’altro, tradotto proprio da
Alfredo Tradardi, il leader dei
contestatori.

La maionese
del filosofo

viene servita
calda

.
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