
Dan
Brown

Il codice da Vinci gli ha dato
la celebrità planetaria. Il
romanzo, il quarto scritto
da Brown, è uscito nel 2003,
ha venduto 40 milioni di copie,
scatenato furiose polemiche
ed è anche diventato un film.
Brown, americano del New
Hampshire, è nato nel ‘64. Sta
scrivendo un nuovo romanzo
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C HI è stato alla Buchmes-
se di Francoforte li ha
visti trionfare: sono loro,
e non gli editori, i re della
Fiera del libro. Sono loro

a scendere negli alberghi di lusso.
Sono loro a entrare per primi,
riposati e riveriti, nei padiglioni,
mentre gli editori, dai loro piccoli
hotel fuori mano, arrancano nel
traffico. Sono loro: gli agenti e gli
scout internazionali. Regina tra
questi re, Maria Campbell,
newyorkesedi origine italiana, sor-
ride: «Quello degli agenti è un
fenomeno antico nel mondo anglo-
americano, che oggi si è ampliato e
globalizzato,manon deve inganna-
re. In Italia, già trent’anni fa, era
un uomo solo, Eric Linder, a con-
trollare la vendita di tutti i libri sul
mercato straniero, specialmente
anglosassone. Lui sì era il vero
“editor-in-chief” che decideva il
destino degli autori. Oggi la situa-
zione è molto più complessa e il
potere degli agenti e di noi scout è,
semai, diminuito,divenuto consul-
tivo e non esecutivo».

Lei da sola rappresenta
un’intera galassia di colossi
editoriali di tutto il mondo
e da scout della Mondadori
ha contribuito a portare in
Italia tutti i grandi bestsel-
ler, da Ken Follett, Patricia

Cornwell, Scott Turow fino
a William Styron, E. L.
Doctorow, Jeff Eugenides e
perfino Dan Brown. Lei deci-
de cosa sarà o non sarà un
successo, ossia, in ultima
analisi, ciò che il grande
pubblico deve considerare
«libro». Non è una bella
responsabilità?

«Alla Mondadori ho imparato
anzitutto questo: che l’editoria
va da Thomas Mann a Topolino.
Sono cresciuta cercando libri
buoni in qualsiasi settore, dai
manuali di self help alle
“celebrity biographies”, dagli il-
lustrati ai thriller. Sono stata
sulle auto della polizia di New
York per capire che cosa fa un
buon poliziesco, ma ho introdot-
to in America scrittori di nicchia
come Erri De Luca. Non ho
pregiudizi, non mi sento onnipo-
tente, il mio è un lavoro di
mediazione, tessitura, chiarifica-
zione. Che persegue però sempre
la massima pluralità dei generi».

Già, ma come fa le sue scel-
te? In un mondo in cui i
critici letterari sono in via
di estinzione se non estinti,
in cui è di fatto il successo a
decretare la bontà di un
libro, non crede che la parte
del critico siate voi a farla,
a monte?

«Magari fosse sempre così! E
comunque i miei consigli si basa-
no anche sul gusto dei vari
editor e sulla conoscenza dei
mercati. Abbiano una catena di
informatori e di riferimenti, dal
mondo del cinema alle riviste di
nicchia agli infiniti gruppi di
lettori che monitoriamo in Inter-
net o anche fisicamente, viag-
giando in tutto il mondo, cercan-

do di capire. Seguiamo gli autori
fin dai primi racconti, aspettan-
do anche anni e anni prima che
finalmente uno di loro arrivi a
scrivere il romanzo di cui c’è
bisogno».

Bisogno? C’è bisogno di tan-
ti best-seller a tavolino?

«Vogliamo parlare fuori dai den-
ti? Allora guardi: di veri lettori,
in tutti gli Stati Uniti, ce ne
saranno diecimila. E lo stesso
vale probabilmente per ciascun
Paese europeo. Gli altri sono
tutti dei non-lettori. È a loro che
pensiamo, è loro che vogliamo
raggiungere».

A questo mira oggi l’edito-
ria? Vendere non-libri a
non-lettori?

«Non siamo dei diseducatori, al
contrario. I veri lettori sapranno
sempre distinguere, avranno
sempre i loro editori. Ma si
tratta di un’élite, una nicchia
che si restringe ogni anno che
passa. È la vendita stessa dei
libri che sta morendo, le persone
non vanno più in libreria, il
mercato cambia e continuerà a
cambiare, eppure un punto fer-
mo che distingue questo merca-
to da ogni altro c’è ed è ben
chiaro: presuppone l’atto di leg-
gere, ed è qui che vogliamo
portare le masse. Il nostro me-
stiere è capire come portare la
parola in un mondo dominato
dalle immagini. Come far com-
piere quel salto che porta un
foglio di carta con dei segni a
diventare uno schermo, il più
grande degli schermi».

In effetti è un salto di cui i
nostri figli sono sempre me-
no capaci.

«Invece è indispensabile aiutare
loro, e tutti, a compierlo. Sa che

in Giappone ora si possono
leggere i romanzi sul cellulare?
Per non parlare della digitaliz-
zazione, che fra l’altro pone un
enorme problema di controllo.
Ma per certi versi è un bene: ho
visto l’ultimo e-book, è eccel-
lente ed è un altro dei sistemi
che la nostra civiltà sta escogi-
tando per allenare all’atto della
lettura».

In poche parole, secondo lei
non siamo dinanzi a una
terribile decadenza, ma il
carro trionfale della storia
sta portando alla letteratu-
ra masse alfabetizzate in
fondo solo abbastanza di
recente?

«Sicuramente».
La tradizione sopravviverà,
sui cellulari scorreranno i
classici?

«Certo. Gli editori vivono anche
della loro backlist, e quindi del
passato. Penguin ha appena ri-
proposto i classici, con risultati
eccellenti. Ha visto il loro Candi-
de di Voltaire, con quella coperti-
na divertentissima?»

Dubito che diventi un be-
stseller.

«Non sottovaluti i giovani. Cer-
to, sono prima altri libri a inse-
gnare loro l’atto di leggere. Libri
che li catturino, con una scrittu-
ra nuova, con innovazioni tecni-
che in grado di competere con
quelle degli audiovisivi».

Per esempio?
«Ho appena trattato due roman-
zi, che hanno secondo me questi
requisiti. Junot Diaz, un ameri-
cano di Santo Domingo, ha scrit-
to quello che definirei il primo
romanzo stereofonico. Una scrit-
tura del tutto nuova, da ascolta-
re per così dire con l’iPod. Lo

aspettavamo da dieci anni, do-
po una prima raccolta di raccon-
ti. E poi Sacred Games di
Vikram Chandra, 700 pagine
che ho divorato durante l’asta
organizzata dal suo agente a
New York: modernissime, da
mozzare il fiato, con dentro
tutto, complotto, gangster, nu-
cleare, ma anche famiglia, vita
quotidiana... Sarà il nuovo gran-
de romanzo indiano».

Perché ha scelto proprio
questi due?

«Perché in un mondo in cui la
soglia di attenzione è sempre più
breve e più bassa e la concentra-
zione sempre più instabile, un
libro deve anzitutto soggiogare i
meccanismi psichici e nervosi
del pubblico. È una questione
imprescindibile, seria, direi pro-
prio scientifica, un preciso pro-
blema di cellule cerebrali, di
sinapsi. Ci sono momenti in cui
vorrei essere laureata in Neuro-
logia. Anzi bisognerà esserlo,
per continuare a fare il mio
mestiere. Ma io sono solo una
povera scout che riesce unica-
mente a intravedere quale sarà
il futuro della lettura».

Quale?
«Saranno gli scrittori a decretar-
lo, deponendo parole in forme
sempre più nuove e attraenti per
i lettori. E sarà l’atto di leggere
che trionferà e ci porterà nel
futuro».

Non sono libri? E io li vendo ai non lettori
Parla la donna che ha scoperto Dan Brown: «L’élite non m’interessa»

Scott
Turow

I suoi autori

Scott Turow, americano di
Chicago, classe ‘49, ex praticante
avvocato, è la star riconosciuta
del «legal thriller». I suoi nove
libri sono tradotti in 20 lingue
e hanno venduto 25 milioni
di copie. Il primo grande
successo, Presunto innocente,
risale al 1987. L’ultimo, Eroi
normali, è uscito l’anno scorso

Patricia Daniels Cornwell è nata
in Florida nel 1956 e discende
da Harriet Beecher Stowe,
l’autrice della Capanna dello zio
Tom. Il suo personaggio più
famoso è il medico legale Kay
Scarpetta, che ha «debuttato»
nel 1990 in Postmortem ed è
protagonista anche del romanzo
di quest’anno, A rischio

L’atomica della Corea del Nord è più pericolosa delle altre

V OLENTIERI, signor Bellucci, le spiego molto volentieri la differenza tra un
test atomico nordcoreano e tutti gli altri. Il fatto che un Paese come la
Corea del Nord abbia deciso di intraprendere una carriera nucleare non
sarebbe e non dovrebbe essere considerato un grande scandalo. Con gli
opportuni se e ma.

- se la Corea del Nord non fosse comunista? No, troppo ideologico;
- se la Corea del Nord non fosse un Paese ridotto alla fame che passa da una

carestia all’altra ma che ha deciso che, piuttosto di impegnare i propri denari e le
proprie risorse per sfamare il proprio popolo, è meglio costruire armamenti (negli
Stati Uniti, in piena guerra fredda, quando anch’essi facevano esperimenti
nucleari, nessuno moriva di fame);

- se la Corea del Nord non sapesse che la guerra fredda è finita, terminata, vinta
dall’Occidente e che mai nessuno si prenderà la briga di andarla ad attaccare. Per
conquistare cosa, poi...

- se fossimo matematicamente sicuri che mai e poi mai questi ordigni atomici
lasceranno il Paese verso nazioni disposte a pagare qualsiasi cifra per procurarsi la
famosa bomba atomica da lanciare contro l’odiatissimo Stato di Israele e
sterminare completamente il suo popolo;

- infine, se i pacifisti smettessero di protestare sempre a senso unico. Il cattivo in
questo caso non sono gli Usa. Come mai stanno tacendo ora? Hanno saputo in
esclusiva che la detonazione è stata un bluff realizzato con esplosivo convenziona-
le?

Se qualcuno avesse altri se, ben vengano. Sono sicuro di averne dimenticato
qualcuno. Sicuramente mi verranno in mente alcuni secondo dopo l’invio della
mail.

Randall J. Wilkins

L E risposte del signor Wilkins sono anche le mie. Eviterei tuttavia di
mettere nell’elenco la questione del doppio standard dei pacifisti,
perché è un’osservazione giusta, ma ormai troppe volte avanzata per
essere efficace e perché è sbagliato ridurre sempre a piccole polemiche di
casa questioni che riguardano i destini del mondo.

Genocidiodegli armeni
bravissima laFrancia
Alcuni anni fa, l’allora presiden-
te Clinton intervenne personal-
mente sul Congresso per blocca-
re una mozione di censura del
genocidio degli armeni da parte
dei turchi. Ripensando a un
gesto così cinico e opportunista
mi sento più che mai orgoglioso
di essere europeo: almeno un
Paese del mio continente, per di
più assai affine all’Italia, ha il
coraggio di imporre all’attenzio-
ne del mondo il primo sterminio
di massa del XX secolo. Per quel
massacro il Paese responsabile,
la Turchia, non ha mai mostrato
il coraggio e il senso di giustizia
necessari a chiedere perdono.
Parlando ancora di Turchia qual-
cuno, per favore, può chiarirmi
come mai un Paese asiatico
partecipi alle competizioni spor-
tive europee?

Daniele Borlenghi

LaBusi e gli stupri
noaiprocessi in tivù
Il Tg1 delle 20 di giovedì ci ha
offerto un esempio di cultura
forcaiola sotto specie progressi-
sta-femminista. La conduttrice,
Maria Luisa Busi, si è lanciata
in una filippica retorica per
lamentare l’aumento degli stu-
pri. Su questo punto ogni perso-
na di buon senso è d’accordo,
non si può essere d’accordo
invece sulle considerazioni fat-
te dalla Busi che, in sostanza,
dice che quando una donna
denuncia uno stupro deve sem-
pre essere creduta. Il solo mette-
re in dubbio le sue affermazioni
significa avere una mentalità

reazionaria e maschilista. Il si-
gnor Garra Dembélé è avvertito,
inutile neghi. I testimoni a favo-
re sono a priori bollati come
inattendibili.

In questo modo i maschi,
specie immigrati, sono alla mer-
cé di qualunque mitomane che
dopo avere fatto sesso si pente,
oppure, come è accaduto alla
dodicenne di Bologna, accusa
un innocente. Fare sesso nelle
toilette delle discoteche è pur-
troppo abitudine diffusa tra i
giovani. C’è da sperare che il
nuovo direttore del Tg1, Gianni
Riotta, non inauguri l’era dei
processi in tivù. Anche se la
giustizia funziona male c’è pur
sempre una magistratura inqui-
rente e giudicante.

Paolo Bressano

Con le Ienecensurate
addio libertàdi stampa
Sono stato, negli anni Ottanta,
allievo del professor Franco Piz-
zetti, professore di Diritto costi-
tuzionale. Mi ricordo lezioni di
grande intensità e approfondi-
mento. Tra le altre, appassionan-
ti spiegazioni, anche con dotti
riscontri di diritto comparato,
sull’articolo 21 della Costituzio-
ne, sulla libertà di pensiero,
d’informazione, di stampa. In
particolare, intere lezioni sul
secondo comma di tale articolo,
che recita: «La stampa non può
essere soggetta ad autorizzazio-
ni o censure». Essa può essere
bloccata solo «per atto motivato
dell’autorità giudiziaria nel ca-
so di delitti». Vorrei chiedere:
quali «delitti» possono aver com-
messo le Iene? Lesa maestà nei
confronti del Parlamento? Si

trattava, infatti, solo di un’in-
chiesta. Stupisce questo zelo in
un istituto giuridico, quale quel-
lo del Garante per l’Informazio-
ne che, in poche ore, è riuscito a
fermare un’interessantissima
trasmissione. È lo stesso zelo di
chi, con la nuova normativa
«urgente» sulle intercettazioni,
non vuol far più conoscere agli
italiani le malefatte dei potenti.

Giuseppe Caminiti

Contro le leggiastruse
intervengaNapolitano
L’emanazione di leggi di diffici-
le comprensione e d’incerta ap-
plicazione, anche se sussistesse
l’urgenza (quando mai?) potreb-
be esser corretta da chi è chia-
mato alla firma finale, consiglia-
to dai tanti consulenti ed esperti
che lo contornano.

Andrea Rizzetti

Questionorevoli
pozzid’ignoranza
Sono rimasto esterrefatto sen-
tendo le domande a cui i nostri
onorevoli non hanno saputo da-
re risposta, domande che non
necessitano di nozioni particola-
ri, se non un minimo d’attenzio-
ne quando si legge il giornale.
Qualche esempio su tutti: di che
nazione è Nelson Mandela, e
perché ha ricevuto il Nobel? Chi
è il presidente del Venezuela?
Ma se per queste domande un
po’ (tanta) ignoranza la possia-
mo accettare (a fatica) faccio più
fatica ad accettare che un onore-
vole non sappia cos’è la Consob,
ma abbia la presunzione di criti-
care la finanziaria.

Massimo Tagliati

NellaChiesacattolica
c’èariadi restaurazione
Ci mancava il ritorno della mes-
sa in latino! Il lungo inverno
della Chiesa, come si esprime
Leonardo Boff, continuerà nel
suo letargo. Non era lecito spera-
re che Papa Ratzinger volesse o
potesse cambiare, ma una retro-
marcia così veloce! Comunità
ecclesiali di base, teologie di
libertà o semplicemente chiese
dei «poveri Cristi» continueran-
no a non aver autorevole voce
cattolica che li difenda: fatto
grave, perché purtroppo nel Ter-
zo mondo la Chiesa-istituzione
ricopre un importante ruolo (ba-
sti pensare al controllo delle
nascite)! Letargo, dunque. Ci
speravo un po’, nel risveglio
dello Spirito: i tempi mi sembra-
vano esigerlo, e comunque la
voglia di sognare è ancora forte.
Mi sbagliavo, ci sbagliavamo
tutti. Tuttavia, se penso a prima
del Vaticano II, sono consapevo-
le che c’è chi ha sofferto dell’in-
tegralismo religioso ben più di
noi, insegnandoci anche che
non è lecito piangersi addosso,
ma neppure far finta di niente.
Ci toccherà, per tornare a sogna-
re, di aspettare almeno un altro
Papa, ognuno sperimentando la
propria piccola, coriacea, forse
anche solitaria strada «resisten-
te». E se questo è il relativismo
personalistico di cui si parla
nelle alte sfere vaticane, ben
venga. Lo chiameranno ideolo-
gia individualista? Non so. Fac-
ciano loro. Se la Chiesa ha paura
e si arrocca, perché ha paura del
mondo, noi - che il mondo siamo
- non ne abbiamo.

Piero Antonio ZaniboniLe lettere vanno inviate a:  LA STAMPA Via Marenco 32 10126 Torino  EMAIL: lettere@lastampa.it  FAX: 011 6568924

MARIA CAMPBELL HA «IMPORTATO» IN ITALIA I PRINCIPALI BESTSELLER DEGLI ULTIMI ANNI. MA NON SI FA ILLUSIONI SULLA MISSIONE DELL’AGENTE LETTERARIO

Arte
Oggi è la «Giornata
del Contemporaneo»
Oggi l’Amaci, l’Associazione
dei Musei d’Arte Contempora-
nea Italiani, promuove la se-
conda edizione della «Giorna-
ta del Contemporaneo». I ven-
ti musei dell’Amaci e circa
400 organizzazioni e istituzio-
ni italiane che operano nel
settore dell’arte contempora-
nea aprono gratuitamente al
pubblico le proprie collezio-
ni, nonché le mostre e le
manifestazioni promosse per
l’occasione, ospitando anche
i progetti dell’Aba, l’Associa-
zione Bulimia Anoressia. In-
fo, www.amaci.org

Biblioteche
I libri di Roversi
alla Coop Adriatica
La biblioteca di Roberto Ro-
versi, «dotto» bolognese capa-
ce di fondare la rivista Offici-
na come di firmare le più
belle canzoni di Lucio Dalla,
passa a Coop Adriatica, colos-
so della cooperazione emilia-
na, in modo che venga valoriz-
zata adeguatamente. È forma-
ta da quasi 21 mila volumi
che spaziano fra arte, filoso-
fia e storia, con libri spesso
rarissimi.

Cabaret
Addio a Coccinelle
prima star trans
«Ero una bambina, ma nessu-
no lo vedeva! Ero Jacqueline
prigioniera nel corpo di Jac-
ques». Sono parole sono di
Coccinelle, icona transessua-
le e artista di cabaret, morta
lunedì a Marsiglia a 75 anni.
Il suo vero nome era Jacques-
Charles Dyufresnoy e la cele-
brità internazionale era arri-
vata soprattutto dopo l’opera-
zione, nel ‘58 a Casablanca,
che fece di Coccinelle la trans
più famosa del mondo. Nel
‘62 ottenne il cambiamento
di stato civile. Si era sposata
tre volte e tre volte aveva
divorziato.

Festival
«Beckett&Puppet»
a Gorizia e Trieste
A Gorizia e a Trieste è di
scena sino al 19 il Beckett&
Puppet 2006, il festival dedi-
cato al rapporto tra Samuel
Beckett e il teatro di figura
nel centenario della nascita
dello scrittore. Ricerca, speri-
mentazione e contaminazio-
ne scenica di diversi linguag-
gi connotano gli spettacoli in
programma. Beckett&Puppet
2006 propone, negli spazi del-
l’Auditorium di Gorizia, con
repliche al teatro Miela di
Trieste, ben nove spettacoli
dedicati al drammaturgo ir-
landese a cura di compagnie
italiane e straniere, cinque
dei quali in prima assoluta.

inbreve

Lestardel futuro
«L’americano Diaz
e l’indiano Chandra:
i loro sono romanzi
stereo, da ascoltare
come nell’iPod»

I classicidelpassato
«Non moriranno mai
Ma un giorno
li leggeremo
sul telefonino:
in Giappone si fa già»

Patricia
Cornwell

Maria Campbell
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