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I sono date che segnano

una svolta nella storia.

Una é il 18 luglio 1323,

il giorno in cui fu fatto

santo Tommaso d'Aqui-
no. Cosa sarebbe stato il pensie-
ro occidentale se Guglielmo di
Tocco, 1'astuto domenicano po-
stulatore nel suo processo di
canonizzazione, non fosse riusci-
to a purificare la memoria del
confratello da ogni sospetto di
eterodossia, facendo cancellare
le condanne ecclesiastiche che
avevano colpito le sue opere? E
se non avesse incluso nella docu-
mentazione di parte del proces-
so una Vita Beati Thomae scritta
per l'occasione, inserendovi una
piccola ma decisiva bugia sulle
circostanze e le cause della sua
morte? Come si sarebbe evoluta
la nostra filosofia se gli scheletri
nell’armadio dell’Ordine fossero
venuti alla luce, se fosse stato
dimostrato che il futuro santo
non aveva accidentalmente «bat-
tuto la testa cadendo da cavalloy
sulla via del concilio di Lione? O
se fossero addirittura prevalse le
dicerie scatenate da un verso di
Dante, secondo cui Tommaso
era stato assassinato?

11 18 luglio 1323, quando Gu-
glielmo di Tocco riusci a far
passare un'immagine irreprensi-
bile del defunto, passd anche,
nella Chiesa e in tutta la cultura
del tardo medioevo, un sistema
di pensiero che avrebbe rivolu-
zionato I'Europa. Passo un reali-
smo critico che contribui a fon-
dare il mondo moderno e la sua
nozione di laicita. Passo una
dottrina dei rapporti fra Chiesa e
Stato che restitul alle strutture
profane la loro autonomia e pose
con cio il principio costitutivo
della societa moderna. Passo un
impianto speculativo che recupe-
rando le categorie di Aristotele
fece uscire 1'individuo da quella
che gli studiosi del «solare» Tom-
maso hanno chiamato la «<nebbia
platonicay. Ma nulla di cio sareb-
be accaduto se l'icona di Tomma-
so fosse stata offuscata dall’'onta
del complotto, o di una morte
comunque misteriosa e torbida.

Quello della morte di san Tom-
maso & un giallo antico di secoli,
destinato forse a rimanere irri-
solto, come incompiuto & rima-
sto il libro di Rocco Cacopardo,
Se veramente Tommaso d’Aqui-
no, come scrisse Dante, fu assas-
sinato, pubblicato postumo da
Rizzoli una decina di anni fa.
Lungo i secoli, gli studiosi si
sono pit 0 meno nettamente
divisi in due partiti: i complotti-
sti, propensi ad addebitare a
Carlo d'Angio, il re francese che
aveva affogato nel sangue 1'im-
pero svevo, I'omicidio politico di
Tommaso; e gli scettici, propen-
si a seguire, in mancanza di dati
certi, la versione ufficiale della
Chiesa.

Ecco i dati. Il primo in ordine
di tempo e il distico che nel
Purgatorio (XX, 68-9) chiude 1'in-
vettiva di Ugo Capeto, il caposti-
pite della casa reale di Francia,
contro il suo ultimo discendente,
Carlo d'Angio, il quale, sceso in
ITtalia, «vittima fé di Curradino; e
poi/ripinse al ciel Tommaso, per
ammenday. Corradino di Svevia,
ultimo erede di Federico II, fu
catturato a tradimento e decapi-
tato dopo un processo farsa nel
1268, sei anni prima della morte
di san Tommaso: Carlo voleva
estirpare definitivamente dal-
I'Ttalia il diritto di successione
degli Hohenstaufen. La decapita-
zione sul patibolo di un re sedi-
cenne prigioniero di guerra era
un atto inaudito, che all’epoca
aveva suscitato orrore e scanda-
lo, oltre alla formale protesta del
papa, di cui pure Federico II era
stato il grande nemico.

«Ripinse al ciel Tommasoy,
cioe lo «mando al Creatorey. Gia
gli antichi commenti alla Com-
media consideravano la dura,
sardonica frase di Dante un'allu-
sione alla morte di san Tomma-
so per avvelenamento. Secondo
una prima versione, Carlo d'An-
gio gli avrebbe domandato, il
giorno prima della partenza per
il concilio di Lione: «Fra’ Tom-
maso, se il papa chiedera di me,
che cosa gli direte?», e quel-
lo avrebbe risposto: «Gli
diro semplicemente la
veritay. Idea tanto po-
co gradita da indurre il
re a farlo intercettare e
avvelenare lungoil tra-
gitto da un medico di
corte. Secondo un'altra
versione, Carlo avvele-
no Tommaso perché te-
meva che fosse eletto
papa.

Leggende, dicerie, che
non avrebbero insospettito
tanto gli storici se pochi anni
dopo la versione dell’avvelena-
mento non fosse rispuntata nel-
la Cronica del cautissimo Gio-
vanni Villani, secondo cui (IX,
218), «mentre era in viaggio
verso la sede del papa, a Lione,
al concilio, un medico lo fece
morire mettendogli un veleno
nelle pilloley, per compiacere
il re Carlo, «dato che Tomma-
so era della famiglia dei
signori d'Aquino, ribelli al
re, e pensando che forse,
per la sapienza e la vir-
tu, sarebbe stato fatto
cardinaley. Il pruden-
te Villani fa precedere
la notizia da un «si
dice» e non addebita
direttamente a Carlo
1'assassinio; ma ac-
credita pur sempre
la denuncia dei
primi commenta-
tori  danteschi.
Quanto ai moder-
ni, concordano
nel cogliere, in
quel verso, una
precisa allusione
all'avvelenamen-
to; alla quale in-
vece i biografi del
santo negano qualsiasi
attendibilita, additandola
se mai come prova del fatto che
«la vera causa della morte di
Tommaso non si conosceva né
allora né adessoy.

In effetti, & vero che un ramo
della famiglia d’Aquino era lega-
to agli Staufen e quindi nemico
del re angioino. Ma e anche vero
che ottimi rapporti legavano al
nuovo sovrano il ramo cui appar-
teneva per via diretta san Tom-
maso. E che ancora migliori
erano i rapporti personali del
teologo con Carlo, che dopo il
tempestoso periodo parigino gli
aveva dato una cattedra, se non
addirittura la direzione della Fa-
colta di Teologia, nell Universita
di Napoli, pagando «un’oncia
d’'oro per ogni mese che vi tra-
scorreva per l'insegnamentoy.
Altre fonti ci informano di un
colloquio d'affari, in cui «Carlo
riporto un'impressione cosi buo-

per il re di Napoli, Carlo d’Angio:
el sy
che apparteneva a una nobile famiglia
schierata con i nemici Hohenstaufen

Da Napoli a Parigi
per inseguire Dio

1226: Tommaso d’Aquino
nasce a Belcastro,

in Calabria, da Landolfo,
conte di Loreto

1239: frequenta
I'Universita di Napoli
1243: prende I'abito
dell’Ordine domenicano

e va a Parigi a studiare
1248: segue a Colonia

le lezioni di teologia

di Sant’Alberto Magno
1252: insegna all’Universita
di Parigi. Virestera

finoal 1259

1266: inizia la stesura della
Summa Theologiae,

il suo capolavoro

1272: insegna teologia
all’'Universita di Napoli
1274:in viaggio per Lione,
muore, il 7 marzo,
nell’abbazia cistercense

di Fossa Nuova, nell’attuale
provincia di Latina

1323: viene canonizzato

L'Aquinate spiro sulla strada di Lione

dove al Concilio lo attendeva il papa

con il cappello cardinalizio

San Tommaso
Un omueidio pohtico?
Dante ne era certo

Caduta da cavallo 0 awelenamento
la causa non e mai stata chiarita

Ma in realta il teologo

aveva perso lavoglia
discrivere e divivere

na di Tommaso che da allora lo
considero al pari di un caro
amicoy; nei protocolli, lo chiame-
ra «nostro carissimo amicoy. Per-
ché allora avrebbe dovuto assas-
sinarlo?

O meglio, a chi sarebbe potuto
servire Tommaso morto? Non al
papa, che lo aveva voluto a
Lione e si apprestava a dargli la
porpora. Non al re guelfo, di cui
era il fiore all'occhiello e che
andava d'accordo sia con lui sia
con isuoi parenti stretti, contra-
riamente a quanto riporta Villa-
ni. Non ai parenti lontani legati
agli Staufen, dato che sei anni
prima la persecuzione contro il
partito imperiale aveva annien-
tato i d'Aquino ghibellini e con
Corradino era stato decapitato
un altro Tommaso d'Aquino, cu-
gino del teologo, cresciuto alla
corte imperiale e sposato a una
figlia di Federico di Svevia.

No, anessuno giovava assassi-
nare san Tommaso. Che 'idea di
un complotto sia germogliata gia
pochi anni dopo la sua morte
prova solo che la dietrologia e
sempre stata un hobby degli
storici. Invece «il caso ¢ il re del
mondoy, come diceva Robespier-
re, e lo zampino del caso sta in
quell’'omonimia tra cugini quasi
coetanei, ma di fazioni politiche

opposte, morti precocemente a
poca distanza l'uno dall'altro. E
al Tommaso vassallo di Corradi-
no di Svevia che allude probabil-
mente Dante quando scrive che
Carlolo «ripinse al ciely. Un'allu-
sione travisata dai posteri per il
sommarsi di ulteriori combina-
zioni casuali: prima fra tutte,
l'incertezza sulla fine del teolo-
go, che trapela malgrado 'accor-
ta prosa di Guglielmo di Tocco.
Perché, se una violenza ci fu
intorno alla morte di Tommaso
d’'Aquino, non fu fisica, ma ideo-
logica. E non porto alla morte di
Tommaso, ma alla sua immorta-
lita. Nei suoi ultimi tre mesi di
vita il teologo, fino ad allora cosi
alacre da avere bisogno di sette
scrivani, cosi «solarey nei modi
d’essere come in quelli della sua
speculazione, fu colto, come rive-
la il suo fedele assistente, Regi-
naldo da Piperno, da un male
oscuro, che cambido completa-
mente il suo modo d'essere e di
pensare; o, meglio, che gli impe-
di di praticare cio che Aristotele
chiamava pensiero, e che lo por-
t0 a desiderare di non essere.
Era il 6 dicembre 1273. Per
tutto 1'anno Tommaso aveva
lavorato disperatamente. Ma
quella mattina, celebrando la
messa, fu, scrive Reginaldo,
«improvvisamente colpito da
qualcosay e si produsse in lui
«un cambiamento cosi incredi-
bile che non scrisse né detto piu
nulla», ma anzi decise di lascia-
re incompiuta la sua grande
opera, la Summa Theologiae. Al
confratello, che insisteva per-
ché la continuasse, confido:
«Reginaldo, non posso, perché
tutto cio che ho scritto finora e
come paglia in confronto a cio
che adesso mi é stato rivelatoy.
E aggiunse: «L'unica cosa che
desidero & che Dio, dopo avere
posto fine alla mia attivita di
scrittore, possa presto porre
termine anche alla mia vitay.
Che cosa avesse capito o
visto Tommaso durante la mes-
sa, che sitrattasse di una rivela-
zione intellettuale, di una visio-
ne mistica o semplicemente di
un crollo nervoso, ammesso
che fra queste cose si possa
stabilire una differenza, non
sapremo mai. Tommaso vinco-
1o al segreto Reginaldo. Ma
sappiamo che fino al giorno
fatale della cosiddetta caduta
da cavallo sulla via di Lione si
comportd come uno che non
voleva piu vivere. L'intellettua-
le che «non aveva praticamente
mai sprecato un attimo del suo
tempo» fu preso da un profondo
tedium vitae e «non riusci piu
né a insegnare né a scriverey,
ma passo la maggior parte del
suo tempo a letto, senza aprire
bocca, alzandosi solo «per prov-
vedere ai propri bisogni fisiciy.
Qualche studioso ha parlato di
esperienza estatica, qualcun al-
tro di un colpo apoplettico,
qualcun altro di esaurimento
nervoso da superlavoro, cioe di
depressione. In realta sappia-
mo solo che Tommaso aveva
perso ogni fede nella filosofia
teologica, che da Dio voleva
solo essere aiutato a morire, e
che questo non si addiceva alla
biografia ufficiale di un teologo
sul cammino della santita. Di
cosa poi Dio si sia servito per
esaudire il suo desiderio - se di
un cavallo bizzoso o di un
farmaco sovradosato o di qual-
che altro gesto compiuto da
Tommaso stesso o da un medi-
co pietoso, ben piu probabil-
mente che da qualsiasi sicario
del re - in definitiva non conta.
Qualunque cosa in quella mes-
sa avesse intuito di Lui, Tomma-
so era stato uno dei Suoi piu
fedeli e utili servi: non merita-
va di aspettare piu di tre mesi la
risposta della Sua provvidenza.
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