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V
i prometto la Città più
bella e grande che ci sia,
piena di palazzi e terraz-
ze da cui godrete una vi-
sta favolosa. Troverete

ovunque mobili preziosi, e montagne
d’oro e d’argento, e ne diventerete i
fortunati possessori. Diventerete pa-
droni di una folla di uomini di alto li-
gnaggio, che vi faranno da schiavi, e
di una quantità di donne meraviglio-
se, dalle forme seducentissime».

Il discorso che Mehmet II il Con-
quistatore, in procinto di diventare il
primo sultano di Costantinopoli, fece
ai suoi ufficiali alla vigilia dell’epocale
scontro del 29 maggio 1453 è forse il
più denso di iperboliche e nello stesso
tempo concrete promesse della storia
della politica. Mehmet promise mari
e monti. Non era solo una promessa
di bottino. La sua abilità stava nel tra-
sfigurarlo. In realtà la Polis non era
ricca come aveva detto. Era in rovina.
La bravura stava nel trasmettere ai
rozzi conquistatori l’idea che la vitto-
ria li avrebbe nobilitati. E nell’insinua-
re una dimensione sessuale della con-
quista, tra il luccichio dell’oro e del
mattone.

Non che Mehmet fosse un mania-
co sessuale, malgrado il suo tempera-
mento ardente. Ma per tutto l’asse-
dio, racconta il cronista Tursun Beg,
la Città era «la compagna inseparabi-
le delle sue notti».
La sua era la bra-
ma di conquista as-
soluta di chi si è fat-
to dal nulla. Nato
da una schiava, per
avere il trono ave-
va dovuto uccidere
i due fratelli legitti-
mi. In più, il parve-
nu Mehmet aveva
provato già una vol-
ta a salire sul trono
ottomano e a governare, ma gli era an-
data malissimo. La sua arroganza, il
suo ostentato ignorare le regole, la
sua sfacciata abitudine di anteporre a
tutto i suoi interessi personali gli ave-
vano alienato la propria stessa aristo-
crazia. Era stato mandato in esilio,
umiliato. Da lì era nata quell’ansia di
una vittoria totale, pervasiva, che ri-
scattasse ogni cosa.

Per questo aveva mobilitato tutte
le sue risorse. Non solo i soldi, e tanti,
ma la tecnologia. Mehmet aveva una
vera fascinazione per le innovazioni
tecnologiche e un istinto geniale nel

piegarle ai suoi scopi. Aveva chiamato
tecnici e ingegneri da tutto il mondo e
in particolare coperto d’oro un tale Ur-
ban, scienziato pazzo forse ungherese,
che sosteneva di poter costruire un can-
none dalla bocca di fuoco immensa. In
realtà Urban aveva offerto i suoi servi-
gi a Costantino prima che a Mehmet,
ma l’imperatore bizantino li aveva rifiu-
tati. Non era la povertà ad averglielo
imposto. Avrebbe potuto benissimo ot-
tenere finanziamenti dalle potenze occi-
dentali. All’Europa non andava a genio
vedere salire al trono della Seconda Ro-
ma un selvatico bastardo turco logor-
roico, impetuoso, capriccioso e di fatto
impresentabile. I capitali stranieri
avrebbero potuto affluire nella Polis, e

in parte vi erano af-
fluiti, per sostenere
la campagna belli-
ca. Anzi, nell’Euro-
pa occidentale si
preparava una vera
crociata e gli stru-
menti della propa-
ganda contro il «sel-
vaggio turco» era-
no stati affilati non
solo a Bisanzio.

No, era stata
una singolare e in fondo simbolica cir-
costanza a impedire ai bizantini l’uso
della grande arma che Urban riuscì in
effetti a costruire per Mehmet. Se aves-
sero avuto quella tecnologia non sareb-
be stato meglio. Le millenarie mura teo-
dosiane, che avevano reso la Città invio-
labile per tutto il medioevo, sarebbero
comunque crollate per le vibrazioni.

Senza parlare delle discordie inter-
ne tra i difensori. I dispetti, i sabotaggi
reciproci furono la causa principale del-
la disfatta. Perché a parte tutto Meh-
met era ricchissimo, vanesio e presun-
tuoso, considerato megalomane se non

paranoico perfino dal suo Gran Visir, il
saggio Halil Pasha, e dai più assennati
membri del suo stato maggiore. E in re-
altà la sua tattica — conquistare Bisan-
zio dal mare — era fin dall’inizio dissen-
nata. E i suoi molti effettivi erano dispa-
rati, male accozzati, e avrebbero potu-
to essere respinti dai difensori, e lo furo-
no fin quasi all’ultimo. Non fosse stato
per le vendette incrociate al suo inter-
no, la Polis non sarebbe stata conqui-
stata da quel vulcanico dilettante.

E però, nonostante i suoi difetti,

Mehmet non era stupido, anzi. Nono-
stante la megalomania, aveva una sua
concretezza. Fin dall’inizio aveva pen-
sato di conservare la vecchia classe di-
rigente. Era un’antica consuetudine.
Da sempre i barbari, conquistata la Po-
lis, ne venivano soggiogati. Integrava-
no l’élite di governo e ne erano a loro
volta assimilati. Era stata anche que-
sta esperienza di secoli a far sì che una
parte cospicua dell’élite bizantina fos-
se alla fine machiavellicamente porta-
ta, come dichiarò lo stesso primo mini-

stro Luca Notaras, a «preferire il tur-
bante turco alla tiara latina». Non lo
avessero mai fatto. Non tenevano con-
to che un sultano è un sultano — non
un barbaro qualunque, un longobardo,
un goto. In teoria, Mehmet avrebbe vo-
luto conservarli più o meno ai loro po-
sti. Ma nella pratica sono spesso i ca-
ratteri individuali a condizionare la sto-
ria. Il sultano aveva fatto risparmiare i
palazzi della Città, e anche le chiese —
in fondo era un laico, teneva solo relati-
vo conto dei capi islamici, aspirava al
consenso, a diventare il sovrano di tut-
ti, e anche per questo la decrepita, me-
tamorfica vecchia élite gli tornava uti-
le. E per questo l’aveva sottratta al
massacro. Il primo ministro Notaras
era pronto a diventare Gran Visir, cer-
to scendendo a qualche compromesso
con i rudi falchi dello stato maggiore di
Mehmet, ma era il meno.

Il problema era il carattere del ca-
po, del sultano. Fu un’intemperanza
sessuale a cambiare veramente la sto-
ria. Quando, dopo la fine del saccheg-
gio, i nobili coniugi Notaras diedero nel
loro palazzo una cena di benvenuto per
il nuovo signore della Polis, non aveva-
no previsto che l’effetto del vino e delle
droghe, sommato al carattere dei Meh-
met, gli avrebbe scatenato l’irrefrena-
bile desiderio di sodomizzare il bellissi-
mo figlio adolescente dei padroni di ca-
sa. Al rifiuto degli alteri bizantini il sul-
tano fece mozzare la testa al primo mi-
nistro, e poco dopo a tutti gli altri capi
politici della vecchia guardia già pron-
ta al compromesso.

I falchi dello stato maggiore ottoma-
no esultarono. Rimasero, dell’élite bi-
zantina, solo i mercanti. Quando si trat-
tava di far soldi, il modo di governare di
un sultano andava bene quanto quello
della vecchia aristocrazia di corte. An-
zi, forse andava meglio.
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TRADITO DAL SESSO

Alla cena in suo onore volle
sodomizzare il figlio del Visir

e cominciò la sua rovina

Il Nostro antepone
il suo interesse e prestigio

privati a quello di far
funzionare la macchina

della giustizia[...]
Le cose che mi spaventano

sono ormai parecchie
ma il livello di soggezione
e di degrado intellettuale

manifestato
da una maggioranza

dei nostri «onorevoli» (sic)
mi spaventa più di tutto.

Altro che bipartitismo
compiuto!

Qui siamo al sultanato,
alla peggiore delle corti

Giovanni Sartori
Corriere della Sera
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