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A
neliamo a un qualcosa di
assente nella nostra sto-
ria e cultura perché esso
è presente in Europa, e
legittimiamo quel nostro

anelito in forza dell'Europa. Nel no-
stro Paese subentra questa concezio-
ne a giustificarne il difficile impiego,
i cambiamenti politici radicali, il cru-
do strappo dalla tradizione. Tante e
tante cose, dal miglioramento della
condizione delle donne ai diritti uma-
ni conculcati, dalla democrazia alla
dittatura militare, vengono legittima-
te per il tramite dell'idea d'Europa e
con quella sorta di accentuazione
dell'utilitarismo positivista che è l'oc-
cidentalizzazione. Questo usava nel
XX secolo; ora quel modo di fare po-
trebbe anche aver perduto d'intensi-
tà. Le più disparate abitudini dell'esi-
stenza quotidiana, dai riti a tavola fi-
no alla morale sessuale, in vita mia, e
tra l'élite occidentalizzata dominan-
te, hanno subìto critiche e mutazioni
solo perché «in Europa si fa così».
Una sentenza che mi risuona nelle
orecchie dall'infanzia - ripetuta dalla
radio, dalla televisione e da mia ma-
dre -, e che non rientra in una manie-
ra di ragionare: un assunto che
stronca il ragionamento individuale.

E adesso si potrà comprendere
meglio ciò che noto di sincero nella
grande emozione di Tanpinar in oc-
casione del conferimento del Nobel
a Gide: l'intellettuale occidentalista
sente la necessità, ben più che dell'
Europa in sé, di un ideale d'Europa.
Quell'intellettuale, pur soffrendo
nell'anima, come Tanpinar, davanti
allo smarrimento dei valori della cul-
tura tradizionale, della musica e del-
la poesia di una volta, della «sensibi-
lità dei nostri avi», di uno stile di vi-
ta, sarà comunque in grado di porta-
re avanti una profonda critica alla
propria cultura, di passare da un na-
zionalismo conservatore a una mo-
derna creatività, in misura propor-
zionale alla propria capacità di pro-
teggere e serbare il sogno di un'Eu-
ropa ideale e favolosa. Perlomeno,
tra i due poli, saprà dischiudersi a
un nuovo campo d'ispirazione, criti-
co e interessante.

D'altro canto, quell'esigenza di un
ideale d'Europa fantastica, scaturita
dalle leggende, potrebbe associare
persino uno scrittore serio e com-
plesso come Tanpinar all'idea pueri-
le e rozza d'Europa espressa da Gi-
de: la meravigliosa civiltà occidenta-
le di quest'ultimo è la più bella. Ma
questo ideale d'Europa può costruir-

si solo sognando pure il suo contrario,
antitetico e opposto.

Ritornerò ora a una ragione, della
quale sembra arduo convincersi, per
cui gli intellettuali ottomani e turchi
non si sono misurati apertamente con
le espressioni grossolane e oltraggiose
di Gide sulla loro cultura, e riprenderò
il motivo dei loro sensi di colpa e del lo-
ro silenzio: in fondo, in un angolino del-
la mente, e forse nascondendolo persi-
no a se stessi, «in privato», essi asse-
condano le osservazioni di Gide.

Tra l'altro, nemmeno io so quanto
sia opportuno dire «in privato». Molte
delle osservazioni compiute da Gide
durante il viaggio sono infatti condivi-
se dai Giovani Turchi occidentalisti. A
seconda dell'indirizzo e della situazio-
ne in cui quei sentimenti vengono
espressi, si rivela il loro statuto priva-
to, oppure il loro tenore di proclama. E
qui ci avviciniamo pian piano al punto
in cui l'idea d'Europa s'intreccerà col
nazionalismo, e poi, da questo nutrita,
prenderà forma. Le opinioni di Gide e
degli osservatori occidentali sui tur-
chi, l'Islam, l'Oriente e l'Occidente,
non sono state semplicemente fatte
proprie dai Giovani Turchi, ma sono
andate ad assestarsi nell'idea fondan-
te della Repubblica turca.

E' noto come Mustafa Kemal Ata-
türk, il fondatore della Repubblica, il
padre della nazione turca moderna,
durante i primi anni della Repubblica,
dal 1923 agli Anni Trenta, abbia realiz-

zato riforme nel segno dell'Occidente.
Accanto a cambiamenti formali, quali
il passaggio dall'alfabeto arabo a quel-
lo latino, l'adozione del calendario «cri-
stiano», lo spostamento alla domenica
del giorno festivo settimanale, ne esi-
stono altri che hanno lasciato tracce
più marcate nella società, come il mi-
glioramento dei diritti delle donne. Le
dispute su tali rivoluzioni, dibattute
fra una difesa occidentalista, o moder-
nizzatrice, e la critica nazionalista, o
conservatrice, forniscono tuttora la
base a molti degli scontri ideologici di
fondo in atto nell'odierna Turchia.

Una delle prime riforme intraprese
da Atatürk a due anni dalla fondazione
della Repubblica, è quella relativa all'
abbigliamento. È questa una riforma
carica di coercizioni - ispirata tanto al
sogno occidentalizzante europeo,
quanto suggerita dall'obbligo che vin-
colava le comunità nell'Impero otto-
mano all'uso di determinati capi d'ab-

bigliamento - che pone in primo piano
«gli abiti che portano gli europei».

Esattamente un anno dopo la pub-
blicazione delle note di viaggio di Gi-
de, oltraggiose nei confronti dei tur-
chi e delle altre civiltà, nel 1925, Ata-
türk, rivolgendosi al popolo, avrebbe
espresso pensieri simili, nel corso di
un viaggio in Anatolia durante il quale
andava illustrando i divieti imposti all'
abbigliamento:

«Vedo per esempio davanti a me
una persona: in testa il fez, sul fez una
fascia verde, sulle spalle un corpetto,
sul corpetto una giacca come la mia, e
poi da qui non posso vedere il resto…
Adesso, ditemi voi che cosa significa
vestirsi in questa maniera! Una perso-
na civile si concia forse così, a far ride-
re il mondo?!». (...)

Gide e Atatürk, nei primi anni del
XX secolo, concordano sulla bruttezza
dell'abbigliamento dei turchi, conse-
guenza del fatto di trovarsi al di fuori

della civiltà europea. Gide, scrivendo
«… e, a onor del vero, una tale razza
merita un tale abbigliamento», riassu-
meva il rapporto nazione/abito. Linea-
re, Atatürk avrebbe invece dichiarato
che l'abito rappresenta in modo sba-
gliato la nazione. Sempre durante
quel viaggio, nei giorni in cui aveva
lanciato la riforma dell'abbigliamento,
si chiedeva: «Ha senso mostrare al
mondo una pietra assai preziosa incro-
stata di fango? Ed è
giusto rispondere
che la perla è celata
sotto questo fango,
ma che è impossibi-
le capirlo? Per esibi-
re la perla, è neces-
sario, è perentorio
raschiar via il fan-
go… Un abbiglia-
mento civile e inter-
nazionale per noi è
molto prezioso, è un
abito degno della no-
stra nazione».

Qui, ciò che Atatürk ha voluto dire
definendo l'abbigliamento tradiziona-
le un fango che ricopre la nazione tur-
ca, rappresenta un modo di confron-
tarsi con la «vergogna» davanti alla
quale si trova ogni occidentalista.
Questo potrebbe chiamarsi uno sfiora-
re la vergogna, un passarle sul ciglio.
Quell'abito, rifiutato da Atatürk (e da

Gide, e dall'occidentalismo), distin-
gue lui (e gli altri) da chi invece lo in-
dossa. Egli considera l'abito non come
parte di una cultura che va a confor-
mare la nazione, bensì a mo' di mac-
chia che come il fango imbratta la raz-
za. In tal modo, per l'idea «d'Europa»,
per poter essere «europeo», egli af-
fronta con coraggio l'opera di spoglia-
re la nazione di questo abito e di rive-
stirla di un altro, nel rigore della leg-
ge. Esattamente a settantatre anni da
queste parole di Atatürk, la polizia
turca, con gli operatori televisivi e i
giornalisti, dava la caccia a chi circola-
va con quegli abiti in un quartiere con-
servatore di Istanbul.

E adesso parliamo direttamente di
un sentimento, la vergogna di fondo
che dalle parole di Gide alla reazione
di Tanpinar, dall'indignazione del poe-
ta Yahya Kemal nei confronti di Gide
al fervore catartico di Atatürk, è pro-
ceduta di pari passo con l'idea d'Euro-
pa, e che va proseguendo in maniera
sotterranea.

L'occidentalista, prima si vergo-
gna perché non è europeo, poi (ma
non sempre) si vergogna di ciò che
ha fatto per poter diventare tale. Si
vergogna perché ciò che ha fatto a
quello scopo è rimasto incompiuto.
Si vergogna di aver perduto la pro-
pria identità inseguendo quel fine. Si
vergogna di possedere e di non posse-
dere la propria identità. Si vergogna
di queste vergogne, ora esacerbate,
ora accettate. E si vergogna che si
parli di queste vergogne.

Ecco perché tutte queste vergogne
e confusioni mentali trovano raramen-

te il loro spazio nella
«sfera privata». E co-
me nell'edizione tur-
ca del Diario di Gide
sono state censurate
le sezioni relative al-
la Turchia, così resta-
no confinate in un bi-
sbiglio le parole sull'
autore. Mentre da un
lato la volontà di Gi-
de di rendere pubbli-
co il proprio diario
«privato» suscita me-
raviglia, dall'altro,

l'ingerenza dello stato in materia di
abiti, vale a dire in una delle pieghe più
intime delle persone, è interpretata co-
me fonte di legittimazione.
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Potiomkin
L’«Adriano in Siria» di

GiovanBattistaPergolesi, su libret-
to di Pietro Metastasio, apre do-
mani sera la VII edizione del Festi-
valPergolesiSpontinial TeatroPer-
golesi di Jesi. Attesi anche il presi-
dente dell’Inter Moratti e i vicini di
casa del calciatore brasiliano.

l brano che pubblichiamo in questa pagina è la parte finale dell’intervento che Orhan Pamuk,
premio Nobel per la letteratura 2006, terrà oggi a Torino, dal titolo Una lettura privata
del Diario pubblico di André Gide. Il Diario a cui si fa riferimento - «il più degno
di considerazione, se non il più famoso, della nostra epoca» - è quello in cui lo scrittore

francese riversò, tra l’altro, diverse osservazioni beffarde e irose contro la Turchia, da lui
visitata nel 1914. Per esempio: «Da queste terre non è spuntato niente, sotto lo spesso
strato di schiuma provocato dall'attrito e dallo scontro di tante razze, storie, fedi e civiltà,
non c'è nulla di autoctono». Con parole sferzanti anche sugli abiti («quanto di più brutto
si possa concepire») e una considerazione che pare un epitaffio: «A lungo ho creduto
che esistesse più di una civiltà, più di una cultura, degne del nostro amore e della nostra lode.
Adesso ormai so che la civiltà dell'Occidente non solo è la più bella, ma è altresì l'unica».
Com’è possibile che un autore tanto ostile ai turchi e alla Turchia fosse così popolare presso
tutta una generazione di intellettuali turchi «occidentalisti», da suscitare reazioni
entusiastiche, per esempio da parte del poeta, saggista e romanziere Ahmed Hamdi Tanpinar,
quando nel 1947 gli fu assegnato il Nobel? Forse, dice Pamuk, «non esiste alcuna
contraddizione nel fatto che una persona ammiri uno scrittore che tiene in dispregio
la sua cultura, civiltà, nazione; fra questi due stati d'animo, il disprezzo e l'ammirazione,
corre un rapporto stretto». E infatti «immaginare l'Europa, per me, significa trovarmi
in una forte tensione tra ripugnanza e amore, attiva nostalgia e disprezzo patito».

&

Europa,
ripugnanza
e amore

I Nel corso della sua storia il Premio
Grinzane ha spesso anticipato il verdet-
to del Nobel. Così è successo anche per
Orhan Pamuk, che fu premiato nel
2002, proprio quattro anni prima della
sua vittoria al Nobel. Quest’oggi lo scrit-
tore turco torna a Torino per partecipa-
re a «Grinzane da Nobel», un progetto
che ha portato sotto la Mole Saramago,
Menchù, Walcott e Cotzee. L’autore in-
contrerà il pubblico alle 18 a Palazzo
Chiablese (piazza San Giovanni); a intro-
durlo, Boris Biancheri, scrittore e presi-
dente dell’Ansa. Pamuk, che si è sempre
battuto per la convivenzapacifica di tut-
te le comunità del suo Paese, non è solo
un grande autore turco, ma un vero
scrittore universale. Parlando del suo la-
voro ha detto: «I romanzieri hanno rea-
lizzato le opere più belle dell’arte del ro-
manzo non quando credevano in un as-
soluto, bensì quando lo cercavano in un
rapporto di conflittualità».

LA CENSURA
Dai diari di André Gide

francese tagliate
le parti più critiche

Orhan Pamuk

L’anniversario di Guareschi

Si è insediato ufficialmente a Roma il Comitato
per le celebrazionidel centenario di Giovannino Guareschi
presiedutoda Vincenzo Bernazzoli, presidente della
Provinciadi Parma. Lo scrittore famoso per aver tra l’altro
creato la saga popolare di Peppone e Don Camillo, nacque
a Fontanelle di Roccabianca (Parma)
il 1 maggio 1908 e morì a Cervia nel 1968.

Il patriarca
in Groenlandia
l’effetto-serra
come missione

SILVIA RONCHEY

S
ono partiti per la Groen-
landia, verso i ghiacci del-
l’Artico che si stanno scio-

gliendo,un processo inarrestabi-
le che minaccia la sopravvivenza
del pianeta. Sono guidati da Bar-
tolomeo, il patriarca di Costanti-
nopoli, indiscussocapo ecumeni-
co delle chiese cristiane ortodos-
se, uscito indenne dalle recenti,
più o meno drammatiche provo-
cazionimosseallasuaautoritàin
una Turchiapostelettoraleanco-
ra oscillante tra integralismo e
democrazia.

Sono i vertici delle maggiori
religioni del mondo: l’islamica e
l’ebraica, la buddista e l’induista.
Li affianca una schiera di filosofi
e scienziati, artisti e scrittori. Il
loro primo appuntamento è do-
mani, sul ghiacciaio di Sermeq
Kujalleq, che sta perdendo 35
chilometri cubi di ghiaccio l’an-
no. Da lì eleveranno insieme una
PreghieraSilenziosaper il Piane-
ta, e proseguiranno poi per una

settimanadi colloquie discussio-
ni itineranti al più alto livello. Il
lungimirante disegno di «coope-
razionescientifico-religiosa»nel-
la «messa a fuoco delle implica-
zioni etico-teologiche dell'uso
umano dell’energia», che Barto-
lomeo ha ideato dalla fine degli
Anni 90, si è espresso già in sei
simposi sul destino globale delle
acque,elemento sacroa tante re-
ligioni,«oro blu» che un antropo-
centrismo indiscriminato sta
mettendoa repentaglio.

«Compitodell’uomo nonè di-
chiarare guerra al mondo della
natura, ma a quelle energie e a
queipoteri disordinati, innatura-
li e ostili all’ambiente, che sono
fra noi», scriveva già alla fine del
VI secolo Massimo il Confesso-
re, il grande teologo bizantino. A
distanza di secoli il patriarca or-
todosso lotta oggi per la salva-
guardiadella natura.La vocazio-
ne mistico-ascetica della sua
chiesa, la tradizionale astensio-
ne dall'esercizio del potere tem-
porale politico, la discrezione
delle sue iniziative in confronto
alla plateale visibilità di quelle
cattoliche, potrebbero farci sot-
tovalutare la modernità del suo
pensiero. Mentre la sua millena-
ria scuola teologica, la Halki,
continua a essere chiusa dalle
autorità turche, Bartolomeo
continuaa perorare la«cura teo-
logicadell'ambiente».«Solo l'ac-
cettazione dell’essenziale unità
delle dimensioni materiale e spi-
rituale della vita», ha scritto,
«può guidare la società umana
verso uno sviluppo sostenibile
perlegenerazioni future».

LA VERGOGNA
L’Occidentalista

la prova per non essere
ancora europeo
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Il patriarca Bartolomeo I

L’ABBIGLIAMENTO

Anche per Atatürk gli abiti
tradizionali erano un «fango»

sull’immagine della nazione

I

ORHAN PAMUK
SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

Addio a De Lacerda

Alberto de Lacerda, considerato il maggior poeta portoghese
della seconda metà del Novecento, è morto nella sua casa
di Londra all’età di 79 anni. Nato da genitori portoghesi
in Mozambico il 20 settembre 1928, Lacerda arrivò
a Lisbona all’età di 18 anni, stabilendosi poi dal 1951
a Londra, dove si dedicò all’attività di traduttore e giornalista,
contribuendoalla diffusione della poesia lusitana.
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