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“C
on il passare degli
anni, ogni giorno
di più provo la sen-
sazione di usurpa-
re il tempo che mi

resta da vivere e penso che niente
giustifichi più il posto che occupo
ancora su questa terra», aveva di-
chiarato Claude Lévi-Strauss quat-
tro anni fa, quando non ne aveva
ancora novantasette. L’ultimo
grande maestro del nostro tempo,
l’autore di Tristi Tropici, del Pensie-
ro selvaggio, del Crudo e il cotto, ma
anche di quel meraviglioso compi-
mento che è Guardare, ascoltare,
leggere, il pensatore che ha segnato
il Novecento mettendo in questio-
ne non solo la centralità della cultu-
ra occidentale, ma anche quella
dell’uomo nel sistema vivente, for-
se voleva che, in quel sistema, la
sua vita durasse cent’anni, ma non
uno di più. Ne avrebbe compiuti
centouno tra meno di un mese. È
morto, forse non casualmente, nel-
la notte dei Morti, l’unico rito pre-
cristiano e tribale che si celebri an-
cora oggi in tutto il mondo.

Avevamo festeggiato il suo cen-
tesimo compleanno, il 28 novem-
bre dell’anno scorso, pubblicando
una parte dei dialoghi avuti a Pa-
rigi anni prima. In quelle conver-
sazioni lo avevamo interrogato
anche sulla morte. La vedeva mol-
to vicina, non se ne preoccupava
affatto. Non gli poneva problemi
metafisici, considerava troppo
metafisico perfino Seneca, con la
sua idea che la vita sia una medita-
tio mortis, una perenne prepara-
zione alla morte. Lévi-Strauss,
contemporaneo dell’esistenziali-
smo, andava più in là. La sua mo-
rale ultima, la sua dichiarazione
di fede, era: niente è.

L’aveva ripresa da Montaigne,
la ritrovava nel buddismo, di cui
era stato curioso all’inizio della sua
parabola intellettuale. Natural-
mente, aggiungeva conversando
nella grande casa parigina piena di
libri e di antiche maschere tribali,
per vivere bisogna fare come se le
cose avessero un senso. Ma critica-
va perfino Sartre, che sosteneva la
necessità di dare un senso alle co-
se. Sartre pensava che un senso al-
le cose lo si possa dare veramente,
mentre Lévi-Strauss credeva che
non ci si arrivi mai. Esistono solo
due scelte: «O vivere la vita nel mo-
do più soddisfacente possibile, e al-
lora comportarsi come se le cose
avessero un senso pur sapendo che
in realtà non ne hanno nessuno: re-
stare lucidi, lasciarsi portare, anda-
re all’avventura. O altrimenti riti-
rarsi dal mondo, suicidarsi oppure
condurre un’esistenza da asceta
tra le foreste e le montagne».

In fondo, da giovane, aveva scel-
to la seconda opzione, quando nel
1935, dopo la laurea in filosofia, pre-
sagendo che la carriera accademi-
ca non gli sarebbe riuscita facile,
era andato a vivere fra le tribù in-
die dell’Amazzonia e del Mato
Grosso. Era stato compagno di stu-
di di Simone de Beauvoir e Merle-
au-Ponty, ma la sua mente, poli-
morfa e multidisciplinare fin dal-
l’infanzia, dedita alla pittura e alla
musica quanto alla scrittura e alla
lettura, era intollerante alle siste-
matizzazioni. Fu una duplice scon-
fitta al Collège de France a dargli
quella straordinaria libertà di scrit-

tura che fa di Tristi Tropici, dedicato
al lungo soggiorno tra i Nambikwa-
ra, uno dei capolavori filosofici del
Novecento.

La mente di Lévi-Strauss era vo-
tata al bricolage, analizzato nel Pen-
siero selvaggio, o al collage, dove og-
getti e pensieri non contano per se
stessi, ma per le reciproche relazio-
ni. È lo spirito dello
strutturalismo: tut-
to è linguaggio, dal-
la poesia al formi-
caio, alla Sonata.

I manuali parla-
no di lui come del
fondatore dell’antropologia struttu-
rale. Eppure, molte volte ha detto di
sentirsi sollevato dalla fine della mo-
da strutturalista degli Anni 70. La
radice dello strutturalismo andava
per lui cercata nel Settecento di Cha-
banon, un musicologo dimenticato
che aveva anticipato Saussure. An-

zi, aveva aggiunto, «andrei perfino
oltre, fino ad affermare che i veri in-
ventori della linguistica strutturale
sono stati gli Stoici».

Questa capacità, da vero struttu-
ralista, o da vero sciamano, di stabili-
re per ogni oggetto di studio relazio-
ni e connessioni istantanee e multi-
ple, gli derivava anche da immense

letture. Conosceva
la cultura classica
quanto quella tri-
bale, sfruttava con-
temporaneamen-
te, sincronicamen-
te e per così dire

sinfonicamente le intuizioni dei filo-
sofi greci e i sapienti castelli di carte
dei filosofi tedeschi. Ma non voleva
«neppure dare l’impressione che il
suo lavoro fosse una filosofia». La
sua intimità con la poesia era così
grande da permettergli di percepi-
re, quasi per sinestesia, i suoni come

colori, di confrontare le Vocali di
Rimbaud coi neri di Manet e questi
con la «tastiera sincromatica» di un
dimenticato autore del XVIII secolo,
padre Castel.

Lévi-Strauss vedeva nero il futu-
ro ma traeva luce dal passato. Era
avido di qualsiasi informazione gli
venisse da questo sconfinato territo-
rio, ormai così po-
co frequentato dal-
la modernità da
renderlo quasi più
selvaggio delle
giungle del Brasile.
Ad avvicinarci, a
Parigi, era stata la sua curiosità per
il mondo bizantino, un’Atlantide
sommersa di cui aveva colto l’im-
mensità, e di cui andava interrogan-
do i riti, i miti, i colori.

«Odio i viaggi e gli esploratori»:
così aveva scritto all’inizio di Tristi
Tropici, citando Madame de Staël.

Era naturalmente un paradosso. Un
antropologo non può non essere un
viaggiatore, viaggia per i continenti,
per le culture, per gli argomenti, per
le epoche. Ci dimostra quanto sia il-
lusoria la differenza tra la civiltà e
ciò che chiamiamo lo stato selvag-
gio. Ci spiega che anche dietro la più
sofisticata delle usanze si nascondo-

no tabù insondabi-
li e paure ancestra-
li. Si potrebbe di-
re: che ne sarebbe
di tutte le nostre
incertezze, senza
Lévi-Strauss? Per

fortuna, attraverso il suo esempio
e i suoi libri, Lévi-Strauss, anche
se la scorsa notte dei Morti se ne è
andato, varcando l’ultimo confine
del suo viaggio, compiendo l’ulti-
mo dei suoi riti di passaggio, resta
con noi per sempre.
 www.silviaronchey.it
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Il pensiero selvaggio
1962, tradotto dalSaggiatore.

Unclassico dell’etnologia.
Lévi-Strauss analizza ilmondo dei
miti edellecredenze aldi là delle

suggestioni esotiche, come
espressione dello spirito umano

diogni luogo eogni tempo.

In un oggetto che troviamo bello - e il giudizio in materia può variare da
persona a persona - c’è qualcosa di particolare, che lo distingue dagli altri,
dagli oggetti dell’esperienza ordinaria? Dal mio punto di vista - ma credo
di non far altro che seguire infedelmente il pensiero di Kant - gli oggetti
ordinari, come il libro o il portapenne sulla mia scrivania, costituiscono un

sistema di relazioni. Il quale è dello stesso grado, dello stesso livello, dei
sistemi di relazioni di tutti gli altri oggetti che costituiscono l’esperienza

ordinaria.
In un oggetto che troviamo bello - e ne ho uno proprio tra le mani, ecco, per esempio

questo, anche se non è di eccezionale fattura [una piccola dea Kali in ottone, ndr] - c’è
qualcosa che lo rende tale per noi. Oltre alle relazioni che ha con gli altri oggetti
dell’esperienza in quanto oggetto ordinario, c’è anche tutto un insieme di relazioni interne
che lo rendono più «denso», per così dire, degli altri oggetti che gli stanno intorno. [...]

È un po’ quello che tempo fa avevo cercato di fare, insieme a Jakobson, per il sonetto di
Baudelaire I gatti: mostrare che si trattava di un oggetto più denso, più pesante, dal
momento che vi si potevano cogliere molte più relazioni di quelle che possiamo cogliere in un
semplice oggetto empirico.

(dal colloquio con Silvia Ronchey e Giuseppe Scaraffia, alla fine del 1997, pubblicato un anno fa nel
libro-intervista Cristi di oscure speranze, ed. Nottetempo)

Il bello come struttura

Titoli celebri

Potiomkin
Nonostante un calo rispetto alla pri-

ma serata, dovuto anche all’appeal dell’offer-
tasuCanale5con ilGrandeFratello10, suRaiu-
no laminiseriediAlbertoSironiPinocchio, trat-
ta dal romanzo di Carlo Collodi, con il 28% di
share nella media delle due puntate è al top
della fiction2009. Habattutoanche iCesaroni.
Speriamo sia una bugia.

A
un intervistatore, Claude Lévi-
Strauss ha raccontato che pri-
ma ancora di essere capace di

camminare, e molto prima di saper
leggere, dal fondo della carrozzina
condotta dalla madre aveva identifi-
cato nelle prime tre lettere dell’inse-
gna di un macellaio (boucher) e quelle
del panettiere (boulanger) la medesi-
ma forma: bou. Cercavo, diceva, già a
quella età delle invarianti. Tutto il la-
voro del grande antropologo francese
sta in quel gesto: cercare le perma-
nenze in ciò che muta, si tratti di un ri-
tuale, una maschera, un sistema culi-
nario o di un tabù sessuale, l’incesto.
È lo strutturalismo; e come ebbe a
chiosare Roland Barthes, nel 1962,
«l’uomo strutturale prende il reale, lo
scompone, poi lo ricompone».

L’antropologo come bricouler: ar-
rangiarsi con quello che si ha disposi-
zione, e costruire nuove strutture con
i residui delle precedenti. L’idea che
ha guidato Lévi-Strauss nella sua lun-
ga vita di studioso e di scrittore è di
cercare le costanti
che si nascondono
sotto le somiglian-
ze, investigando il
nesso che lega le co-
se tra loro, al di là
delle apparenze.
Detto così sembra astratto, in realtà è
stato un uomo di grande sensibilità,
dedito all’osservazione dei fatti minu-
ti. Il suo sforzo intellettuale era di tro-
vare ciò che è comune alle culture
umane rovesciando le pretese dell’an-
tropocentrismo. Un vero e proprio
Galileo del XX secolo, ha assestato un
colpo mortale all’umanesimo narcisi-
sta, alla convinzione che ci siano cultu-
re superiori, più progredite e avanza-
te di altre. Una sua celebre frase suo-
na così: «Il fine ultimo delle scienze
umane non consiste nel costruire l’uo-
mo ma nel dissolverlo».

Pensiero profondamente laico, il
suo, figlio dell’Illuminismo, che cerca
di demolire la convinzione giudaico-
cristiana, ma anche cartesiana, che
«la creatura umana è la sola a essere
creata a immagine e somiglianza di
Dio». Il decentramento dell’uomo, la
sua relativizzazione rispetto alle inva-
rianti costituite dalle «strutture dello
spirito umano», fa di Lévi-Strauss,
ebreo non credente, uno dei punti più
forti della cultura del ’900. Il suo anti-
etnocentrismo lo portava a scrivere

che non sono gli uomini a pensare i mi-
ti, ma viceversa: i miti stessi pensano
gli uomini, e per lo più a loro insaputa.

Nessuno come lui negli ultimi 60 an-
ni ha influenzato la filosofia e la storia,
la psicologia e la critica letteraria, la se-
miologia e la sociologia, la storia delle
religioni e la psicoanalisi, le arti visive e
la musica. Nel suo pensiero, come ha
scritto con acume Susan Sontag, c’è
qualcosa di virile - l’antropologia come
una delle poche professioni intellettua-
li che non richiedano il sacrificio della
virilità, dal momento che esige corag-
gio, desiderio d’avventura e resistenza
fisica - e insieme anche il contrario: il
desiderio di raffreddare ciò che è cal-
do, ovvero l’angoscia che la crescente
civilizzazione ha portato negli uomini.
Le società calde, secondo una definizio-
ne che ha fatto scuola, sono quelle mo-
derne, «spinte dai demoni del progres-
so storico», mentre fredde sono quelle
primitive: statiche, cristalline, armo-
niose. L’antropologo è per lui l’uomo
che oscilla come un pendolo tra i due si-

stemi, qualcuno che
non può mai sentir-
si a casa sua in nes-
sun luogo, e che sa-
rà, psicologicamen-
te parlando, sem-
pre un minorato.

Nel 1962, quando gran parte del suo
lavoro era dispiegato, ma non conclu-
so, la Sontag intitolava giustamente il
suo saggio su di lui «l’antropologo co-
me eroe», mettendo in luce come il ne-
mico di Lévi-Strauss fosse la storia,
quella stessa che nell’arco di trent’anni
aveva distrutto e ingoiato i popoli
amazzonici, i suoi amati Nambikwara,
nudi, poveri, nomadi e belli. Nonostan-
te l’apparente freddezza del pensiero,
l’antropologo francese è stato un gran-
de esteta. Grande scrittore prima di
tutto, autore di uno dei capolavori asso-
luti del Novecento, Tristi Tropici: insie-
me racconto, autobiografia, meditazio-
ne e libro di viaggi. Pessimista radicale,
Lévi-Strauss è stato un amante assolu-
to della libertà, e come ricordava Italo
Calvino recensendo uno dei suoi libri
dal titolo programmatico, Lo sguardo
da lontano, il fondamento della libertà
stava per lui «in quel pulviscolo di pic-
cole ineguaglianze, abitudini, creden-
ze, che i pianificatori della libertà han-
no fatto di tutto per far scomparire».
Una lezione importante in tempi di
massificazione come i nostri.

Tristi tropici
1955,tradottodalSaggiatore.

È il racconto,appassionato
escientificamenterigoroso,

dellespedizionietnologichetragli
indigenidelBrasile,dalMato

Grossoall’Amazzonia,negliAnni
30
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Il vero Galileo
del XX secolo

È morto alle soglie dei 101 anni il grande antropologo francese
che ha messo in discussione la centralità della nostra cultura

Claude Lévi-Strauss in un disegno
di David Levine

[© THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS / DISTR. ILPA]

MARCO BELPOLITI

Lévi-Strauss
sciamano d’Occidente

PARIGI

A
lla fine ogni celebre pensatore può essere cer-
to di due cose, di morire e di essere considera-
to come sorpassato. Quando il primo evento

arriva prima del secondo è una chance». La battuta
dell’antropologo americano Marshall Sahlins si addi-
ce a Claude Lévi-Strauss, ideatore dello strutturali-
smo applicato all’antropologia. Il celebre etnografo è
morto infatti nella notte tra sabato e domenica a Pa-
rigi all’età di quasi 101 anni (li avrebbe compiuti il 28
novembre): mezzo secolo dopo la pubblicazione di
Tristi tropici, non da dimenticato patriarca ma in pie-
na attualità. Nato a Bruxelles, si era formato a Pari-
gi, dove si era laureato in filosofia dopo aver abban-
donato gli studi giuridici. Aveva lasciato la Francia
per sfuggire all’occupazione nazista. Vi era tornato
nel 1949. Ha insegnato al Collège de France fino al
1982, primo etnologo ammesso all’Académie. E la
Francia che lo considerava uno dei suoi ultimi Gran-
di gli ha tributato lo scorso anno un grande omaggio
per i suoi cento anni. Al centro delle celebrazioni il
museo del quai Branly: ben a ragione perché è ricco
di 1478 oggetti che Lévi-Strauss gli ha donato, raccol-
ti nelle due spedizioni in Amazzonia degli anni Tren-
ta che gli fecero scoprire «il pensiero selvaggio».

AddioaFranciscoAyala
Si è spento ieri nella sua casa di Madrid, all’età
di 103 anni, Francisco Ayala, narratore e
saggista di Granada, fra i massimi esponenti
della letteratura spagnola. Quest’anno era
stato proposto dalla Società spagnola degli
autori per il Nobel della letteratura. È autore di
numerosi saggi e romanzi, fra i quali Storia di
un’aurora, Il pugile e un angelo.

Il crudo e il cotto
1964, tradottodalSaggiatore.

Apartiredallostudiodiunmito
degli indigeniamazzonici,

Lévi-Strauss individuanel fuocoun
elementodimediazionetrauomo

enatura, stabilendo l’equazione
tra«cotto»e«civilizzato».

Claude Lévi-Strauss con l’uniforme di «Immortale di Francia»

SILVIA RONCHEY

«NIENTE È»

Contro Sartre, era convinto
che fosse impossibile

dare un senso alle cose

CIVILTÀ E STATO SELVAGGIO

Anche dietro le usanze
più sofisticate si nascondono

tabù e paure ancestrali

LO SPIRITO STRUTTURALISTA

Tutto è linguaggio,
gli oggetti contano solo

per le reciproche relazioni

NESSUNO COME LUI

Ha influenzato filosofia
e storia, arti visive e musica,
psicologia e critica letteraria

CLAUDE LÉVI-STRAUSS
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“C
on il passare degli
anni, ogni giorno
di più provo la sen-
sazione di usurpa-
re il tempo che mi

resta da vivere e penso che niente
giustifichi più il posto che occupo
ancora su questa terra», aveva di-
chiarato Claude Lévi-Strauss quat-
tro anni fa, quando non ne aveva
ancora novantasette. L’ultimo
grande maestro del nostro tempo,
l’autore di Tristi Tropici, del Pensie-
ro selvaggio, del Crudo e il cotto, ma
anche di quel meraviglioso compi-
mento che è Guardare, ascoltare,
leggere, il pensatore che ha segnato
il Novecento mettendo in questio-
ne non solo la centralità della cultu-
ra occidentale, ma anche quella
dell’uomo nel sistema vivente, for-
se voleva che, in quel sistema, la
sua vita durasse cent’anni, ma non
uno di più. Ne avrebbe compiuti
centouno tra meno di un mese. È
morto, forse non casualmente, nel-
la notte dei Morti, l’unico rito pre-
cristiano e tribale che si celebri an-
cora oggi in tutto il mondo.

Avevamo festeggiato il suo cen-
tesimo compleanno, il 28 novem-
bre dell’anno scorso, pubblicando
una parte dei dialoghi avuti a Pa-
rigi anni prima. In quelle conver-
sazioni lo avevamo interrogato
anche sulla morte. La vedeva mol-
to vicina, non se ne preoccupava
affatto. Non gli poneva problemi
metafisici, considerava troppo
metafisico perfino Seneca, con la
sua idea che la vita sia una medita-
tio mortis, una perenne prepara-
zione alla morte. Lévi-Strauss,
contemporaneo dell’esistenziali-
smo, andava più in là. La sua mo-
rale ultima, la sua dichiarazione
di fede, era: niente è.

L’aveva ripresa da Montaigne,
la ritrovava nel buddismo, di cui
era stato curioso all’inizio della sua
parabola intellettuale. Natural-
mente, aggiungeva conversando
nella grande casa parigina piena di
libri e di antiche maschere tribali,
per vivere bisogna fare come se le
cose avessero un senso. Ma critica-
va perfino Sartre, che sosteneva la
necessità di dare un senso alle co-
se. Sartre pensava che un senso al-
le cose lo si possa dare veramente,
mentre Lévi-Strauss credeva che
non ci si arrivi mai. Esistono solo
due scelte: «O vivere la vita nel mo-
do più soddisfacente possibile, e al-
lora comportarsi come se le cose
avessero un senso pur sapendo che
in realtà non ne hanno nessuno: re-
stare lucidi, lasciarsi portare, anda-
re all’avventura. O altrimenti riti-
rarsi dal mondo, suicidarsi oppure
condurre un’esistenza da asceta
tra le foreste e le montagne».

In fondo, da giovane, aveva scel-
to la seconda opzione, quando nel
1935, dopo la laurea in filosofia, pre-
sagendo che la carriera accademi-
ca non gli sarebbe riuscita facile,
era andato a vivere fra le tribù in-
die dell’Amazzonia e del Mato
Grosso. Era stato compagno di stu-
di di Simone de Beauvoir e Merle-
au-Ponty, ma la sua mente, poli-
morfa e multidisciplinare fin dal-
l’infanzia, dedita alla pittura e alla
musica quanto alla scrittura e alla
lettura, era intollerante alle siste-
matizzazioni. Fu una duplice scon-
fitta al Collège de France a dargli
quella straordinaria libertà di scrit-

tura che fa di Tristi Tropici, dedicato
al lungo soggiorno tra i Nambikwa-
ra, uno dei capolavori filosofici del
Novecento.

La mente di Lévi-Strauss era vo-
tata al bricolage, analizzato nel Pen-
siero selvaggio, o al collage, dove og-
getti e pensieri non contano per se
stessi, ma per le reciproche relazio-
ni. È lo spirito dello
strutturalismo: tut-
to è linguaggio, dal-
la poesia al formi-
caio, alla Sonata.

I manuali parla-
no di lui come del
fondatore dell’antropologia struttu-
rale. Eppure, molte volte ha detto di
sentirsi sollevato dalla fine della mo-
da strutturalista degli Anni 70. La
radice dello strutturalismo andava
per lui cercata nel Settecento di Cha-
banon, un musicologo dimenticato
che aveva anticipato Saussure. An-

zi, aveva aggiunto, «andrei perfino
oltre, fino ad affermare che i veri in-
ventori della linguistica strutturale
sono stati gli Stoici».

Questa capacità, da vero struttu-
ralista, o da vero sciamano, di stabili-
re per ogni oggetto di studio relazio-
ni e connessioni istantanee e multi-
ple, gli derivava anche da immense

letture. Conosceva
la cultura classica
quanto quella tri-
bale, sfruttava con-
temporaneamen-
te, sincronicamen-
te e per così dire

sinfonicamente le intuizioni dei filo-
sofi greci e i sapienti castelli di carte
dei filosofi tedeschi. Ma non voleva
«neppure dare l’impressione che il
suo lavoro fosse una filosofia». La
sua intimità con la poesia era così
grande da permettergli di percepi-
re, quasi per sinestesia, i suoni come

colori, di confrontare le Vocali di
Rimbaud coi neri di Manet e questi
con la «tastiera sincromatica» di un
dimenticato autore del XVIII secolo,
padre Castel.

Lévi-Strauss vedeva nero il futu-
ro ma traeva luce dal passato. Era
avido di qualsiasi informazione gli
venisse da questo sconfinato territo-
rio, ormai così po-
co frequentato dal-
la modernità da
renderlo quasi più
selvaggio delle
giungle del Brasile.
Ad avvicinarci, a
Parigi, era stata la sua curiosità per
il mondo bizantino, un’Atlantide
sommersa di cui aveva colto l’im-
mensità, e di cui andava interrogan-
do i riti, i miti, i colori.

«Odio i viaggi e gli esploratori»:
così aveva scritto all’inizio di Tristi
Tropici, citando Madame de Staël.

Era naturalmente un paradosso. Un
antropologo non può non essere un
viaggiatore, viaggia per i continenti,
per le culture, per gli argomenti, per
le epoche. Ci dimostra quanto sia il-
lusoria la differenza tra la civiltà e
ciò che chiamiamo lo stato selvag-
gio. Ci spiega che anche dietro la più
sofisticata delle usanze si nascondo-

no tabù insondabi-
li e paure ancestra-
li. Si potrebbe di-
re: che ne sarebbe
di tutte le nostre
incertezze, senza
Lévi-Strauss? Per

fortuna, attraverso il suo esempio
e i suoi libri, Lévi-Strauss, anche
se la scorsa notte dei Morti se ne è
andato, varcando l’ultimo confine
del suo viaggio, compiendo l’ulti-
mo dei suoi riti di passaggio, resta
con noi per sempre.
 www.silviaronchey.it

Claude
Lévi-Strauss in

un autoscatto
degli Anni 30

presso la tribù
dei Nambikwara

in Amazzonia,
con la

scimmietta
Lucinde

aggrappata a
una gamba: è la

foto a cui era più
affezionato

Il pensiero selvaggio
1962, tradotto dalSaggiatore.

Unclassico dell’etnologia.
Lévi-Strauss analizza ilmondo dei
miti edellecredenze aldi là delle

suggestioni esotiche, come
espressione dello spirito umano

diogni luogo eogni tempo.

In un oggetto che troviamo bello - e il giudizio in materia può variare da
persona a persona - c’è qualcosa di particolare, che lo distingue dagli altri,
dagli oggetti dell’esperienza ordinaria? Dal mio punto di vista - ma credo
di non far altro che seguire infedelmente il pensiero di Kant - gli oggetti
ordinari, come il libro o il portapenne sulla mia scrivania, costituiscono un

sistema di relazioni. Il quale è dello stesso grado, dello stesso livello, dei
sistemi di relazioni di tutti gli altri oggetti che costituiscono l’esperienza

ordinaria.
In un oggetto che troviamo bello - e ne ho uno proprio tra le mani, ecco, per esempio

questo, anche se non è di eccezionale fattura [una piccola dea Kali in ottone, ndr] - c’è
qualcosa che lo rende tale per noi. Oltre alle relazioni che ha con gli altri oggetti
dell’esperienza in quanto oggetto ordinario, c’è anche tutto un insieme di relazioni interne
che lo rendono più «denso», per così dire, degli altri oggetti che gli stanno intorno. [...]

È un po’ quello che tempo fa avevo cercato di fare, insieme a Jakobson, per il sonetto di
Baudelaire I gatti: mostrare che si trattava di un oggetto più denso, più pesante, dal
momento che vi si potevano cogliere molte più relazioni di quelle che possiamo cogliere in un
semplice oggetto empirico.

(dal colloquio con Silvia Ronchey e Giuseppe Scaraffia, alla fine del 1997, pubblicato un anno fa nel
libro-intervista Cristi di oscure speranze, ed. Nottetempo)

Il bello come struttura

Titoli celebri

Potiomkin
Nonostante un calo rispetto alla pri-

ma serata, dovuto anche all’appeal dell’offer-
tasuCanale5con ilGrandeFratello10, suRaiu-
no laminiseriediAlbertoSironiPinocchio, trat-
ta dal romanzo di Carlo Collodi, con il 28% di
share nella media delle due puntate è al top
della fiction2009. Habattutoanche iCesaroni.
Speriamo sia una bugia.

A
un intervistatore, Claude Lévi-
Strauss ha raccontato che pri-
ma ancora di essere capace di

camminare, e molto prima di saper
leggere, dal fondo della carrozzina
condotta dalla madre aveva identifi-
cato nelle prime tre lettere dell’inse-
gna di un macellaio (boucher) e quelle
del panettiere (boulanger) la medesi-
ma forma: bou. Cercavo, diceva, già a
quella età delle invarianti. Tutto il la-
voro del grande antropologo francese
sta in quel gesto: cercare le perma-
nenze in ciò che muta, si tratti di un ri-
tuale, una maschera, un sistema culi-
nario o di un tabù sessuale, l’incesto.
È lo strutturalismo; e come ebbe a
chiosare Roland Barthes, nel 1962,
«l’uomo strutturale prende il reale, lo
scompone, poi lo ricompone».

L’antropologo come bricouler: ar-
rangiarsi con quello che si ha disposi-
zione, e costruire nuove strutture con
i residui delle precedenti. L’idea che
ha guidato Lévi-Strauss nella sua lun-
ga vita di studioso e di scrittore è di
cercare le costanti
che si nascondono
sotto le somiglian-
ze, investigando il
nesso che lega le co-
se tra loro, al di là
delle apparenze.
Detto così sembra astratto, in realtà è
stato un uomo di grande sensibilità,
dedito all’osservazione dei fatti minu-
ti. Il suo sforzo intellettuale era di tro-
vare ciò che è comune alle culture
umane rovesciando le pretese dell’an-
tropocentrismo. Un vero e proprio
Galileo del XX secolo, ha assestato un
colpo mortale all’umanesimo narcisi-
sta, alla convinzione che ci siano cultu-
re superiori, più progredite e avanza-
te di altre. Una sua celebre frase suo-
na così: «Il fine ultimo delle scienze
umane non consiste nel costruire l’uo-
mo ma nel dissolverlo».

Pensiero profondamente laico, il
suo, figlio dell’Illuminismo, che cerca
di demolire la convinzione giudaico-
cristiana, ma anche cartesiana, che
«la creatura umana è la sola a essere
creata a immagine e somiglianza di
Dio». Il decentramento dell’uomo, la
sua relativizzazione rispetto alle inva-
rianti costituite dalle «strutture dello
spirito umano», fa di Lévi-Strauss,
ebreo non credente, uno dei punti più
forti della cultura del ’900. Il suo anti-
etnocentrismo lo portava a scrivere

che non sono gli uomini a pensare i mi-
ti, ma viceversa: i miti stessi pensano
gli uomini, e per lo più a loro insaputa.

Nessuno come lui negli ultimi 60 an-
ni ha influenzato la filosofia e la storia,
la psicologia e la critica letteraria, la se-
miologia e la sociologia, la storia delle
religioni e la psicoanalisi, le arti visive e
la musica. Nel suo pensiero, come ha
scritto con acume Susan Sontag, c’è
qualcosa di virile - l’antropologia come
una delle poche professioni intellettua-
li che non richiedano il sacrificio della
virilità, dal momento che esige corag-
gio, desiderio d’avventura e resistenza
fisica - e insieme anche il contrario: il
desiderio di raffreddare ciò che è cal-
do, ovvero l’angoscia che la crescente
civilizzazione ha portato negli uomini.
Le società calde, secondo una definizio-
ne che ha fatto scuola, sono quelle mo-
derne, «spinte dai demoni del progres-
so storico», mentre fredde sono quelle
primitive: statiche, cristalline, armo-
niose. L’antropologo è per lui l’uomo
che oscilla come un pendolo tra i due si-

stemi, qualcuno che
non può mai sentir-
si a casa sua in nes-
sun luogo, e che sa-
rà, psicologicamen-
te parlando, sem-
pre un minorato.

Nel 1962, quando gran parte del suo
lavoro era dispiegato, ma non conclu-
so, la Sontag intitolava giustamente il
suo saggio su di lui «l’antropologo co-
me eroe», mettendo in luce come il ne-
mico di Lévi-Strauss fosse la storia,
quella stessa che nell’arco di trent’anni
aveva distrutto e ingoiato i popoli
amazzonici, i suoi amati Nambikwara,
nudi, poveri, nomadi e belli. Nonostan-
te l’apparente freddezza del pensiero,
l’antropologo francese è stato un gran-
de esteta. Grande scrittore prima di
tutto, autore di uno dei capolavori asso-
luti del Novecento, Tristi Tropici: insie-
me racconto, autobiografia, meditazio-
ne e libro di viaggi. Pessimista radicale,
Lévi-Strauss è stato un amante assolu-
to della libertà, e come ricordava Italo
Calvino recensendo uno dei suoi libri
dal titolo programmatico, Lo sguardo
da lontano, il fondamento della libertà
stava per lui «in quel pulviscolo di pic-
cole ineguaglianze, abitudini, creden-
ze, che i pianificatori della libertà han-
no fatto di tutto per far scomparire».
Una lezione importante in tempi di
massificazione come i nostri.

Tristi tropici
1955,tradottodalSaggiatore.

Èil racconto,appassionato
escientificamenterigoroso,

dellespedizionietnologichetragli
indigenidelBrasile,dalMato

Grossoall’Amazzonia,negliAnni30

&CULTURA
SPETTACOLI

Il vero Galileo
del XX secolo

È morto alle soglie dei 101 anni il grande antropologo francese
che ha messo in discussione la centralità della nostra cultura

Claude Lévi-Strauss in un disegno
di David Levine

[© THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS / DISTR. ILPA]

MARCO BELPOLITI

Lévi-Strauss
sciamano d’Occidente

PARIGI

A
lla fine ogni celebre pensatore può essere cer-
to di due cose, di morire e di essere considera-
to come sorpassato. Quando il primo evento

arriva prima del secondo è una chance». La battuta
dell’antropologo americano Marshall Sahlins si addi-
ce a Claude Lévi-Strauss, ideatore dello strutturali-
smo applicato all’antropologia. Il celebre etnografo è
morto infatti nella notte tra sabato e domenica a Pa-
rigi all’età di quasi 101 anni (li avrebbe compiuti il 28
novembre): mezzo secolo dopo la pubblicazione di
Tristi tropici, non da dimenticato patriarca ma in pie-
na attualità. Nato a Bruxelles, si era formato a Pari-
gi, dove si era laureato in filosofia dopo aver abban-
donato gli studi giuridici. Aveva lasciato la Francia
per sfuggire all’occupazione nazista. Vi era tornato
nel 1949. Ha insegnato al Collège de France fino al
1982, primo etnologo ammesso all’Académie. E la
Francia che lo considerava uno dei suoi ultimi Gran-
di gli ha tributato lo scorso anno un grande omaggio
per i suoi cento anni. Al centro delle celebrazioni il
museo del quai Branly: ben a ragione perché è ricco
di 1478 oggetti che Lévi-Strauss gli ha donato, raccol-
ti nelle due spedizioni in Amazzonia degli anni Tren-
ta che gli fecero scoprire «il pensiero selvaggio».

AddioaFranciscoAyala
Si è spento ieri nella sua casa di Madrid, all’età
di 103 anni, Francisco Ayala, narratore e
saggista di Granada, fra i massimi esponenti
della letteratura spagnola. Quest’anno era
stato proposto dalla Società spagnola degli
autori per il Nobel della letteratura. È autore di
numerosi saggi e romanzi, fra i quali Storia di
un’aurora, Il pugile e un angelo.

Il crudo e il cotto
1964, tradottodalSaggiatore.

Apartiredallostudiodiunmito
degli indigeniamazzonici,

Lévi-Strauss individuanel fuocoun
elementodimediazionetrauomo

enatura, stabilendo l’equazione
tra«cotto»e«civilizzato».

Claude Lévi-Strauss con l’uniforme di «Immortale di Francia»

SILVIA RONCHEY

«NIENTE È»

Contro Sartre, era convinto
che fosse impossibile

dare un senso alle cose

CIVILTÀ E STATO SELVAGGIO

Anche dietro le usanze
più sofisticate si nascondono

tabù e paure ancestrali

LO SPIRITO STRUTTURALISTA

Tutto è linguaggio,
gli oggetti contano solo

per le reciproche relazioni

NESSUNO COME LUI

Ha influenzato filosofia
e storia, arti visive e musica,
psicologia e critica letteraria

CLAUDE LÉVI-STRAUSS
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