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di Nicoletta Tiliacos

N on & che un piccolo dipinto, a lungo
ignorato e riscoperto, all'inizio dal-
I'Ottocento, nella sacrestia del duomo di
Urbino, da un tedesco, Johann David
Passavant, pittore senza genio ma viag-
giatore che sapeva usare gli occhi. Una
tavola su legno di 584 per 81,5 centime-
tri, che mostra sullo sfondo un Cristo fla-
gellato davanti a un impassibile Pilato e
tre gentiluom n primo piano. Una
composizione malinconica e inusuale,
nella quale sir Charles Lock Eastlake,
un altro viaggiatore eccellente a caccia
di capolavori italiani, a meta dell'Otto-
cento rawisd “qualcosa di africano”.
Non ritenne pero di doverla acquistare,
sebbene gli fosse stata offerta a un prez-
20 vantaggioso.

Poi, in capo a mezzo secolo, la Flagel-
lazione di Piero della Francesca, oggi
gemma della Galleria delle Marche di
Urbino, sarebbe stata accolta nel
pantheon dei capolavori assoluti del-
I'arte rinascimentale e di tutti i tempi,
anche grazie alla lettura innamorata che
ne fece, nel 1911, il critico Adolfo Ventu-
ri. Daallora, € stata e continua a essere
la protagonista di una delle piti lunghe
e accanite dispute tra studiosi, su un ter-
reno di combattimento che sta a meta
tralastoriae la storia dellarte. Una dia-
triba spesso accorata, degna dell’emo-
zione che quella tavola provoca in chi la
osserva, e degna della densita e della
complessita dei significati che in essa
trovano espressione. E che appaiono co-
me un rompicapo, un mosaico nel quale
manca sempre il modo mare I'ul-
tima tessera. Di quella disputa, ma so-
prattutto del mondo e del secolo nel
quale la tavola di Piero della Francesca
fu commissionata e composta, racconta,
dando la propria personale ma assai
credibile soluzione del mistero, la bi-
zantinista Silvia Ronchey. Autrice di un
libro importante e ricchissimo, frutto di
otto anni di ricerche, comparazio
studi serrati, intitolato “L'enigma di Pie-
ro. L'ultimo bizantino e la crociata fan-
tasma nella rivelazione di un grande
quadro” (Rizzoli, 540 pagine, 21 euro).

Al Foglio, Silvia Ronchey spiega in-
nanzitutto perché anche lei é stata cat-
turata dalla malia della Flagellazione.
Una malia che nasce dall'inquietudine,
da una sensazione di sospensione e di
lutto, “perché il quadro di Piero € un
quadro luttuoso. L'impressione che co-
munica é di paralisi, d'impossibilita di
agire sul reale. E' il lutto dell'intellet-
tuale che sa che non riuscira a modifi-
care la realta, a incidere davvero nella
politica, ma nello stesso tempo non ri-
nuncia ad agire”. Il lutto di cui parla la
Ronchey e quello per la perdita di Bi-
sanzio, caduta in mano turca il 29 mag-
gio del 1453 (la tavola di Piero & del 1459
60), mentre I'azione vagheggiata & l'awio
di una crociata che doveva riportare sul
trono di Costantinopoli I'ultimo dei Pa-
leologhi: Tommaso, I'ultimo porfirogeni-
to, “nato nella porpora” che & simbolo
del potere dei discendenti di Costantino.

E' uno dei dipinti pin
enigmatici della storia, ma solo
perché sono stati dimenticati i

simboli che lo abitano

Tommaso, despota della Morea, arrivo
esule in Italia nel 1460, in cerca d'aiuto
contro il sultano. Ad accoglierlo, e ad ac-
cogliere con lui la preziosissima reli-
quia del cranio di sant’Andrea (patrono
della chiesa d'oriente cosi come Pietro e
Paolo lo sono di quella d'occidente), c'e-
ra Papa Pio 11, al secolo il nobile Enea
Silvio Piccolomini. E cera il cardinal
Bessarione, aristocratico bizantino nato
a Trebisonda, antico dignitario dei Pa-
leologhi poi convertito al cattolicesimo,
si dice, per poter meglio sostenere la
causa del riscatto dell'impero costanti-
nopolitano. Bessarione, dice Silvia ron-

chey, & “un uomo in lutto per il suo se-
colo”. Non abbandonera mai I'abito ne-
ro da ex monaco basiliano, e sara il
grande tessitore di alleanze diplomati-
chee d| matrimoni politi

. E’anche un

demia di Mistra, la fratria neopagana e
umanista che il filosofo Giorgio Gemisto
Pletone aveva fondato nel Peloponneso,
presso I'ultima e pit brillante tra le cor-
ti bizantine: quella della Morea, appun-
to, di cui era signore Tommaso Paleolo-
go. L'uomo “alto, biondo e di grande
aspetto” e “afflitto da costante malinco-
nia”, che mai sarebbe guarito dal dolore
per I'impero perduto e che sarebbe mor-
to senza veder realizzata la crociata vo-
luta da Pio 11 e da Bessarione.

Di quella “crociata fantasma”, pro-
mossa a Mantova nel 1459 ma mai par-
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SOGNO DI BESSARIONE

Silvia Ronchey spiega in un libro perché la Flagellazione
di Piero della Francesca ¢ il ritratto del dolore per Bisanzio perduta

tita, la Flagellazione € il manifesto po-
litico. Per noi occulto, incomprensibile,
offuscato dai secoli ma soprattutto,
ce Silvia Ronchey, “dalla grande rimo-
zione ideologica di Bisanzio da parte
dell'occidente”. Quella rimozione ha
reso a lungo indecifrabile, quando non
ha dato luogo a interpretazioni astratte,
banalizzanti e localistiche, una simbo-
logia che I"“Enigma di Piero” spiega in
un modo awvincente e stringente, tanto
da renderla del tutto trasparente. Se al-
tri illustri esegeti avevano gia compre-
so e afferrato il filo che legava la Fla-
gellazione all'umore filobizantino r:
cato nell'intellettualita e nelle corti ita-
liane del Quattrocento (tra tutti, bastera
citare Carlo Ginzburg e il suo “Indagini
su Piero”, Einaudi), Silvia Ronchey rie-
sce perd a fare I'ultimo passo. A inca-
strare 'ultima tessera nel mosaico, sen-
za nessuna concessione alla fiction e
sempre nell'ambito della pit rigorosa
verifica filologica.

Vediamolo da vicino, allora, I'enigma
svelato. Sullo sfondo, il Cristo flagellato
rappresenta Bisanzio, la cristianita d'o-
riente sotto attacco, I'impero conquista-
to dai turchi. Luomo impassibile con i
calzari rossi e I'atteggiamento inerte &
Giovanni V111 Paleologo, penultimo im-
peratore di Bisanzio (nonché fratello di
Tommaso e dell’'ultimo imperatore, I'e-
roico Costantino XI, morto in combatti-
mento durante la disperata difesa della
cittd). Fu Giovanni VIII aguidare la de-
legazione orientale al concilio di Ferra-
ra-Firenze che si tenne nel 1438-39,
quando gia su Bisanzio incombeva la
prossima fine, e che doveva discutere la
riunificazione delle chiese. L'uomo di
spalle, abbigliato alla turca ma a piedi
scalzi (ancora privo, cioé dei calzari
purpurei, simbolo della regalita bizan-
tina) ¢ il sultano, in procinto di violare
la Grande Citta. | tre uomini in primo
piano sono invece Bessarione, I'uomo
con la barba, I'unico con la bocca soc-
chiusa, che parla per convincere e ras-
sicurare i suoi interlocutori. Accanto a
Iui, la figura di giovane biondo e quella,
lealizzata, di Tommaso Paleologo, ve-
stito di porpora ma a piedi scalzi (in at-
tesadi riavere i calzari della sovranita
bizantina e I'aiuto occidentale). All'e-
strema destra della tavola, infine, I'uo-
mo dal prezioso vestito di broccato &
Niccolo 111 d’Este, che accolse a Ferra-
raiil concilio del 1438-39.

Agli occhi del tempo, ogni figura do-
veva apparire inequivocabile: “Un gi
vane dall’aspetto bello e nobile, vestito
di porpora e con i piedi scalzi non po-
teva che essere un erede al trono bi-
zantino”, spiega Silvia Ronchey, soddi-
sfatta dell'appoggio di uno studioso co-
me Salvatore Settis, che su quell’iden-
tificazione, una sorta di punto nascosto
proprio perché sotto la lampada, I'ha
incoraggiata a procedere. La tavola di
ero doveva dunque rappresentare un
incitamento ad ascoltare il grido di do-
lore che arrivava da Bisanzio e dall'ul-

timo erede al suo trono. Rievocava il
concilio di Ferrara, al quale Bessario-
ne aveva partecipato come esponente
della delegazione orientale, e cosi am-
moniva chiunque contemplasse la sce-
na: guai a ripetere I'errore di Ferrara,
Bisanzio non doveva essere nuovamen-
te lasciata al proprio triste destino. Era
la grande idea di Bessarione, alla qua-
le quell'uomo geniale, ieratico e coltis-
simo (di lui si diceva ; “Avete mai visto
Bessarione senza un libro in mano?”)
lavoro tutta la vita.

Silvia Ronchey racconta che “alle vi-
cende del dipinto di Piero & intrecciata
una storia di grandi intellettuali che vo-
gliono incidere nel loro tempo, e che
hanno una grande competenza, una
grande intelligenza e anche uno spieta-
to cinismo politico. Personaggi pragma-
1 he pro non rinunciano a coltivare
grandi ideali. Bessarione conosceva
ogni staterello tedesco, ogni piega della
politica dei suoi tempi. Ha viaggiato tut-
ta la vita, portandosi appresso i medici
che cercavano di curare i calcoli renali,
che I'hanno sempre afflitto, cosi come af-
fliggevano il suo sodale Pio 117

La ricostruzione della storia della
Flagellazione ¢, per Silvia Ronchey, I'oc-
casione per raccontare in modo brillan-
te e appassionato un mondo fatto “di
grandi pensatori. Come Nicola Cusano,
come Giovanni Torquemada, zio del ce-
lebre inquisitore e riformatore della di-
sciplina dei monasteri, come Giorgio Ge-
misto Pletone, il filosofo che riporta in

auge il platonismo dopo dieci secoli di
dominio aristotelico, ed & un personag»
gio-chiave del Rinascimento. Gran
tellettuali affiancati da grandi capi d|
stato, come Ludovico Gonzaga, Niccolo
d’Este, Sigismondo Malatesta, France-
sco Sforza”. Rappresentanti, cioe, delle
grandi famiglie italiane che, a diverso ti-
tolo e con diversi gradi di coinvolgimen-
to, sono legate alla stirpe dei Paleologhi.
Non a caso, il libro di Silvia Ronchey
prende le mosse dall'arrivo a Costanti-
nopoli, nell’estate del 1420, delle due
spose occidentali promesse da Papa
Martino V a due figli dell'allora impera-
tore Manuele 11 Paleologo. Le due gio-
vanissime Sofia di Monferrato, destina-
ta al futuro Giovanni VII1, e Cleopa Ma-
latesta, abbagliante, per sapienza e bel-
lezza, promessa di Teodoro |1, despota
della Morea e predecessore del fratello
Tommaso. E’ proprio Cleopa, dice Silvia
Ronchey, “la vera eroina della storia.
Tutto parte dal suo matrimonio, diretta
conseguenza del Concilio di Costanza
(1414-1418) e della risoluzione dello sci-
sma d'occidente. Martino V diventa I'u-
nico Papa, al prezzo della promessa, fat-
ta a Bisanzio, di risolvere anche lo sci-
sma d'oriente e il problema dell'unione
delle chiese. Il matrimonio di Cleopa &
un punto cruciale di questa saldatura, lo
snodo da cui seguire la traccia del clan
filobizantino e della sua influenzain Ita-

sma che aleggiava sul libro di Silvia
Ronchey, “una congettura, I'anello man-
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cante per una ricostruzione credibile.
Ho seguito le sue tracce da Mistra, dove
@& vissuta e dove probabilmente é stata
uccisa, fino a Rimini”. Li, dall'archivio
storico “@ uscita la prova della conver-
sione di Cleopa all'ortodossia, fatto che
potrebbe essere stato all'origine della
sua soppressione. In un manoscritto au-
tografo di Bessarione ci sono poi dei ver-
si funebri da lui dedicati in gioventt a
Cleopa Paleologhina Malatesta, nei qua-
li si parla di un affresco e di una iscri
zione sulla sua tomba. Sono andata a Mi-
stra, e delle cose di cui parla Bessarione
non ce n'é traccia. Ma la monaca di un
antico monastero mi dice che c'¢ una
mummia, acconciata e vestita all’occi-
dentale. Non possiamo essere sicuri che
la mummia di Mistra sia quella della
sposa arrivata dall'ltalia per Teodoro I1.
Ma gli archeologi dei tessuti conferma-
no che quelle vesti sono di provenienza
adriatica, e degli anni Venti del Quat-
trocento, quelli in cui Cleopa si trovava
a Mistra”. Precocissima intellettuale,
bella, bionda ferrata in greco antico, la-
tino, fine conoscitrice della letteratura
classica, come si conveniva alla pupilla
di uno zio potente come Carlo Malatesta,
signore di Rimini e capo dell'illustre ca-
sata. E coraggiosa, perché riusci a so-
prawivere in una corte ostile, e a sedur-
re dopo anni il marito omosessuale e ad
avere da lui una figlia, Elena. Nel frat-
tempo, ed| Mistra. La disegna, le la-
scia la propria impronta inconfondibile.
Ma soprattutto seduce i componenti del-
I’Accademia di Pletone, I'indiscussa
te intellettuale dell’epoca. Sara I'unica
donna a essere iniziata ai loro segreti”.

Nell*Enigma di Piero” ci sono, ma-
gnificamente raccontate, le storie in-
trecciate di Cleopa, di Bessarione, di
Enea Silvio Piccolom i
Paleologo e di molti altri
poca. Ma c'e, soprattutto, la storia della
riconquista mancata di Bisanzio, della
crociata fallita prima ancora di partire.
Secondo Silvia Ronchey, “la rimozione
che ha reso cosi incomprensibile la Fla-
gellazione nasce da Ii, da quel fallimen-
a, dalla non vo-
lonta, da parte dei princi ella cristia-
nita occidentale, di dar concretezza al
sogno di Enea Silvio Piccolomini e di
Bessarione”. Da qui nasce anche la ra-
dice del singolare magnetismo del qua-
dro di Piero, “perché sentiamo che rac-
conta qualcosa che ci coinvolge, ma non
sappiamo esattamente che cosa. Inter-
pella cio che siamo diventati. Ci fa sen-
tire in modo segreto, a noi smaliziati
contemporanei abituati alle catastrofi
globalizzate dalla televisione, il peso do-
lente, insopportabile, di una catastrofe
avvenuta piti di cinque secoli fa”.

La caduta di Costantinopoli, seppure
preceduta da conflitti con I'occidente e
da uno scisma mai sanato, secondo Sil-
via Ronchey “é stata come un 11 settem-
bre elevato all'ennesima potenza. Non &
per vetero-storicismo, ma quando un
quadro comunica qualcosa di cosi forte,

questo non puo che essere legato alla
realta, alla storia e alla politica del tem-
po in cui quell'opera é stata concepita”.
Se la Flagellazione emoziona anche lo
spettatore ignaro di ogni spiegazione &
per “la sua perfetta, ancorché misterio-
sa, incarnazione di un’idea forte. Ha a
che fare con il sangue, con la perdita,
con la sconfitta. Con un’amputazione,
uno scollamento che il nostro mondo pa-
ga, in un certo senso, ancora oggi”.

Larimozione di Bisanzio, si diceva, “¢
soprattutto una rimozione ideologica.
Non c’entra la chiesa cattolica, come si
potrebbe essere portati a credere. E' un
Papa, Pio 11, una delle menti appassio-
nate che lavorano per non ‘dimenticare
Bisanzio', per la sua rivincita”. E allora?
“E allora c'@ una specie di grande imba-
razzo, che nasce dal fallimento di cui
parlavamo prima. Il fallimento di qual-
€osa, una crociata vittoriosa, che avreb-
be risolto una gran quantita di problemi.
La polemica attorno alla famosa dona-
zione di Costantino, per esempio, perché
Cesare e Pietro sarebbero stati di nuovo
riuniti, il potere dei Papi e quello del-
I'imperatore avrebbero trovato una nuo-
va radice comune”. La posta in gioco &
talmente alta, che, nel momento in cui si
capisce che I'operazione € irrimediabil-
mente fallita, Bessarione sara indotto a
non puntare pid sui principati italiani,
ma sul nuovo principato russo, attraver-
so le nozze da lui combinate tra Zoe (poi
detta Sofia) Paleologhina, figlia di Tom-
maso, e il Gran Principe di tutta la Rus-
sia, che di conseguenza potra rivendica-
re lasuccessione giuridica, I'eredita e il
ruolo geopolitico di Bisanzio.

Lautore della Flagellazione res
quell'atmosfera intellettuale e politica:
“Piero & depositario non solo di una tec-
nica artistica, ma e personaggio dialo-
gante con I'intero mondo, politico e sto-
rico e umano che lo circonda. Anche lui
€ un iniziato platonico, e sa usare la pro-
spettiva in modo impressionate. Il per-
sonaggio che nella Flagellazione vedia-
mo di spalle, come su una sogll
to al Cristo flagellato, & la posizione del-
lo spettatore del quadro. Che si sente ri-
succhiato dal meccanismo prospettico,
come se vi stesse entrando. Il coinvolgi-
mento intellettuale e morale aveva un
suo corrispondente visivo che a sua vol-
ta era frutto di uno studio a 360 gradi
sulla prospettiva. E c'era insieme un
messaggio morale forte che dice: chi non
& coinvolto, chi non entra, chi non si fa
catturare, & come il turco”.

Piero della Francesca, Benozzo Goz-
zoli, Pisanello, Jacopo Bellini, Andrea
Mantegna, lo stesso Carpaccio, sono tut-
ti parte “del clan filobizantino. Sono
parte, ciog, di un piano politico di sal-
isanzio, sponsol
famiglie, dai massi
dell’epoca, italiar
solo. Quei grandi pittori sono tutti lega-
ti mani e piedi a questi stessi commit-
tenti. E c'@ un personaggio, in Francia,
che probabilmente & il vero commit-
tente della Flagellazione: il cardinale
Guillame d’Estouteville, artefice della
riabilitazione di Giovanna d’Arco, pa-

Avtist, intelleua, principi,
fanno parte di un potente e uariegato
clan filobizantino. La piccola e
impressionante tavola nasce

rente del re di Francia e candidato al
soglio pontificio nella stessa elezione
che incorono Enea Silvio Piccolomini
come Pio 1. C'era, insomma, un grande
movimento d'opinione, tra i commit-
tenti e tra i pittori che si sceglievano re-
ciprocamente”. Ma quello che rende
“straordinaria la Flagellazione di Pie-
ro e che invece non c'e, amio awiso, in
opere come il Corteo dei Magi di Be-
nozzo, che pure fa riferimento a sua vol-
ta ai legami con Bisanzio, € il rispec-
chiamento della paralisi eIIa politica.
Della luttuosita e del pessimismo di
fondo, dello scacco dell’agire politico.

La Flagellazione ci prende perché é av-
volta in un’aura di emozione, di senso
di colpa, ma il dramma & sublimato nel-
I'arte. La politica &, comunque, un lago
di sangue. Una serie di precedenti ver-
bali della Flagellazione, come

poi che forse i flagellatori non sono
nemmeno turchi. Possono essere i pira-
ti, i predatori, coloro che approfittano
comunque della sofferenza altrui”. La
Flagellazione & dunque il ritratto di un
senso di colpa, “che nasce da una sorta
di peccato originale dell'occidente.
Una colpa dell'infanzia dell'eta moder-
na, la colpa verso il mondo orientale,
I'abbandono di Costantinopoli. Di qual-
cosa, cioé, che a un certo punto e di-
ventato lontano ed esotico ma che fa
ancora parte delle nostre radici”.



