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L’analisi

Nell'era dell' etemo presente web
lafebbre perlasernetvrivela
undesiderio diradici culturali

I1'Trono di Spade
ultimo classico
dinoi uomini
senzapassato

SILVIA RONCHEY

N mese dopo l'esordio della quinta seriedi Il Trono di Spadela

Hboindaga sugli indirizzi IP che hanno scaricato in anticipoi

leaksdelle prime quattro puntate: 100 miladownload da piat-

taforme corsare sono unindicatore di conquista della frangia

avanzatadell’audienceglobale, accentuanolatendenzadelle
stagioni precedenti, scaricate illegalmente oltre sette milioni di volte, con-
fermano Il Trono di Spadeuna delle serie televisive piu piratate della storia.
A sua volta, la produzione commerciale incrementa esponenzialmente 1
suoinumeri: soloin Americala prima puntatadella quinta serie ha avuto ol-
tre 8 milioni di spettatori, un milione e rotti in piu rispetto alla quarta serie,
che aveva asuavoltamigliorato gli ascolti delle precedenti.

Tralegalita e pirateria lo spazio
virtuale premia nel Trono di
Spadeuna narrazione che allar-
gailsuotarget non semplifican-
domacomplicando, raffinando,
eludendo le disambiguazioni. I
personaggi crescono in com-
plessita, accrescono le loro sfu-
mature caratteriali. La distin-
zionetrabuoniecattivielastes-
sa polarita tra bene e male, che
stavaal cuoregotico-fantasydei
libri di George Martin da cui &
tratta, € piu esile nello script te-
levisivo, che diffonde ambi-
guita e sofisticatezza in un baci-
no di utenza che accomuna gli
abbonati Sky e la fascia under-
ground dell’avanguardia accul-
turata.Aquestiduegruppisiag-
giunge un terzo partito: i dotti
hanno fatto del Trono di Spade
la palestra di uno scambio eru-

ditocheormaivalicaiconfinidel
web eilimiti dei fan club, passa
alle universita e ai centri di ri-
cerca, fa ritornare il pixel alla
carta, rimette nelle biblioteche
lamappa di un passatoimmagi-
nario che si sostituisce a quello
reale ormai in corso di oblio.

La verita € che non abbiamo
piupassato. Nellamicrostruttu-
ra delle news, dei tweet, dei po-
st, nelle fibre della comunica-
zioneistantanea, ilmondo é fat-
to di presente. Non € una colpa
— éun dato evolutivo, forse an-
che eversivo. Ilrarefarsi e inter-
rompersi della catena di tra-
smissionedelsapere, sperimen-
tatodall’occidente a partire dal-
la meta del Novecento, ha por-
tato alla tabula rasa. «Du passé
faisons table rase», cantava gia
nell' Internazionale il comunar-

do Pottier. La pressoché totale
perdita del passato e forse con-
seguenza del discredito ideolo-
gico delle dottrine novecente-
sche piu che della rivoluzione
mediatica del terzo millennio,
che comunque, modificando i
mezzi di accesso all'informazio-
ne, ha assecondato ed elevato a
potenza la crisi di quelli tradi-
zionali. Il passato, svuotato di
informazioni, &€ rimasto come
status. E la profondita abissale
di un’antichita favolosa che le-
gittima e da prestigio. L’obietti-
vo del Trono di spade € rappre-
sentare il passato assente.
Proprio come gli oggetti let-
terari del passato, i nomi dei
luoghi del Trono di Spade sono
resi piu saldi alla memoria dal-
I'estraneita all’esperienza, dal-
la non visitabilita: King’s Lan-

ding, Winterfell, Castelry Rock
esistono quanto la Elsinore di
Amleto o il Palazzo di Menelao
del Faust secondo. Svuotandosi
di fondamento geostorico, il
passato rimane come distanza
assoluta e come infinita possibi-
lita di ibridazione. Nei nomi dei
personaggi risuonano radici la-
tine e barbariche, sassoni e cel-
tiche,semiticheesanscrite, gre-
che, slave, bizantine, iraniche,
mesopotamiche, mongole. Co-
me la sconfinata, spaesaente
onomastica del Trono di Spade
ha colonizzato lo spaziolasciato
vuoto dal passato, cosi l'intero
sillabodellaletteratura classica
esciorinato inimmagini, suoni,
costumi. Frammentiditradizio-
ni eleggende, schegge dimitie
saghe vorticano come in un ca-
leidoscopio o nella playlist di un
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dj impazzito. Il mondo greco e
quelloromano e quellobretone;
il crepuscolo nordico, nel dispe-
rato scenario wagneriano della
Barriera; i caftani degli eunuchi
bizantini, i nodi dei sacerdoti
isiaci, le corone dei romani, le
asce dei vichinghi, gli elmi dei
saraceni: ogni dettaglio e frutto
di un’arte combinatoria eserci-
tata su una disponibilita senza
precedentididatidistudio, solo
parzialmente integrata dalla
fiction creativa.

La forza di persuasione di
questa base dati sta nell’antico
espediente della comunicazio-
nenonscritta. E certoanche nel
suo fondamento archetipico. La
topografia fantastica del Trono
diSpadericalcal’esiletracciala-
sciata dalla storia universale
nell'inconsciocollettivo:1a Peni-

soladiValyria, anticosplendore
in rovina; la Baia degli Schiavi-
sti, ingiustizia sociale da scon-
figgere; le citta libere — Braa-
vos, Pentos, Volantis — aperte
ai dotti, agli esteti e agli eccen-
trici;laBarriera, da presidiare e
difendere, sul ciglio delle tene-
bre, dall'invasione di nuovi po-
poli, nuovi diseredati: i Bruti,
che gli stessi Guardiani della
Notte via via pero assorbono; la
Terra delle Ombre, da cui non
cessano di emergere infiniti al-
tripopoli: gli Estranei, inonvivi,
ancora neppure soggetti di sto-
ria. Le popolazioni al di la della
Barriera sono un’aggiunta tar-
donovecentesca al calderone
degli archetipie dei mitidel filo-
ne fantasy alla Tolkien:1'idea di
un continuo affollarsi sugli spal-
ti della storia, di un ciclico pre-




mere sui bordi della societa di

nuove classi subalterne. Un al-
tro apporto nuovo e il mondo di
Khaleesi, regina dei Dothraki,
Madre dei Draghi dai capelli di
cenere, ultima discendente del-
l'estenuata dinastia iperborea
che contende a re piu celtici il
trono di spade. Secondo i dati
della Social Security Admini-
stration americana, Khaleesi &
diventato oggi un nome di bat-
tesimo straordinariamente dif-
fuso. Nella sua avanzata attra-
verso il deserto, Khaleesi resu-
scita la memoria del matriarca-
to, insinuala promessa della su-
premazia femminile. Il mondo
dothraki, l'unico tendenzial-
mente democratico nel gioco
dei troni, riverbera la comples-
sita degli orienti assolati, delle
civilta meticce, supera 1'insie-

me di pregiudizi con cui guar-
diamo oggi all'islam. Lo dimo-
straanchelasuaneolinguafitti-
zia, appartenente al ceppo se-
mitico e dall’ampioinflusso ara-
bo, ormai una lingua viva. Li-
ving language: Dothraki & an-
che un sito, le sue espressioni
sono diventate modi di dire dif-
fusiin tuttoil web.
L’obiettivodel Tronodispade
erappresentareil classico man-
cante. Si diventa un classico so-
lo con il prestigio del passato. I1
passato in cui ci porta &€ un pun-
to indefinito della caduta del-
I'impero romano. Come scrive-
va Borges: «L'impero romano
non & mai finito e ci troviamo in
un punto qualunque della sua
decadenza e caduta». Come per
il ciclo arturiano, cosi per ogni
costruzione di mondi, da
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LA REGINA
Khaleesi, regina dei
Dothralci, rappresenta
l’antico sogno
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LA LINGUA
L’idioma Dothraki,
di ceppo semitico

con influenze arabe, é
amatissima sul web

IL FANTASY
L’influenza di Tollcien
(nella foto un film della
trilogia I1 Signore degli
Anelli) é molto forte

IL DIFINTO
Nella foto grande
La foresta
incantata

di John Gilbert

Tolkien a Blade Runner, il riferi-
mento & quell’'indefinita conti-
nuazione dell'impero alla fine
delladecadenzachechiamiamo
Medio Evo tanto fantasiosa-
mente quanto si puo chiamare
TerradiMezzolacosiddettacer-
niera tra criminalita organizza-
ta e colletti bianchi dell'inchie-
sta su Mafia Capitale.

C’é sempre un eufemismo,
una censura, quando si parla di
cosedimezzo.Lastoria, comela
geografia, definisce, delimita,
non ha vie di mezzo: un tempo,
unluogo, osonounacosa, 0sono
un’altra; lineare, circolare, dia-
lettico, il divenire storico co-
munque diviene. Ripetiamo
Medio Evo quando parliamo di
cose che non capiamo o che non
vogliamo che esistano, o tuttee
due insieme. I nostri luoghi co-
muni dominanti si nutrono di
unadefinizione “medievale” del
mondoislamicoasignificare, al-
ternativamente, l'arretratezza
civile, sociale, economica della
sua storia postcoloniale, o la
brutalitadelle guerre chevisca-
teniamo. Ma non esiste il Medio
Evo, né esistono i secoli bui: esi-
ste 'antico, con le sue persi-
stenze, rinascenze, resistenze
oscurantiste; ed esiste ilmoder-
no, conlesuerivoluzionielesue
barriere, sociali, etniche, geo-
grafiche. Il Medio Evo € la rap-
presentazione irreale, pura-
mente astratta, della dialettica
tra l'antico e il moderno, la sua
materializzazione in un territo-
rio immaginario di castelli e
duelli. E un’ossessione conti-
nuamente emessa, ridefinita e
ricreatadalla psiche collettivae
daisuoiinterpreti:che sono, pri-
ma ancora dei vari autori e sce-
neggiatori, i molti, diversi e av-
venturosi spettatori del Trono
di Spade.
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