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l popolo: una parola cruciale per il mondo
greco, dove il termine democrazia si è
creato a partire da due vocaboli: demos,
“popolo” appunto, e kratos, che normal-
mente traduciamo “potere”. Ma il greco

kratos ha una sfumatura precisa che ha poco a
che fare con quell’idea di potere legittimo e mo-
deratoche normalmenteassociamo alla forma di
governo chiamata dai moderni democrazia — la
peggiore, secondo Churchill, ad eccezione di tut-
te le altreviaviasperimentate. In grecokratos in-
dica laforzanelsuoesplicarsi violento.Nelleanti-
che fonti greche, in Tucidide o anche in Isocrate
pernonparlaredellaRepubblicadi Platoneoper-
fino di Aristotele, la parola democrazia non è at-
testata in senso positivo: è un bersaglio polemi-
co, una «parola dello scontro», come l’ha definita
Luciano Canfora, usata in primo luogo dagli av-
versari di un governo popolare con l’intento di
mettere in luce il carattere prevaricatorio, asim-
metrico e minaccioso di ciò che esprime: il potere
dei “non possidenti”. La torsione semantica che
questo nesso della lingua greca ha subito lungo i
secoli, lasuatrasformazioneinbene assolutodel-
la nostra percezione collettiva, è uno dei grandi
prodigi della storia.

Sull’accezionegrecadidemokratìa si è interro-
gata e divisa da sempre la filosofia politica — da
Hobbes a Rousseau, da Constant a Tocqueville,
da Dewey a Popper — nell’interpretare e studia-
re una forma di governo dalla natura e dalle im-
plicazioni molto diverse, storicamente connessa
aun’altraEuropa rispettoaquella chei grecihan-
no conosciuto e dispiegato nella loro mitologia e
nella loro geografia. Se il nesso storico-culturale
tra i concetti astratti di Grecia, Europa e libertà
resiste ai secoli e ai sussulti del globo, la genesi
delle forme moderne di democrazia è successiva
alloscindersi,conla conquistaaraba,didueEuro-
pe: l’una legata al papa di Roma e poi al cosiddet-
tosacro romanoimperodiCarlo Magno,un’Euro-
pa occidentale e via via sempre più nordica, più
feudale, più lontana dal modello classico; l’altra
esplicata in quella dislocazione e continuazione
orientale del legittimo impero romano che fu Bi-
sanzio, patria dello statalismo, dell’egualitari-
smo, della continuità nell’applicazione del dirit-
to, la cui formula geografica, dopo l’islamizzazio-
nedelNordafrica,si fecesemprepiùeuropea,fer-
ma restando però la vocazione geopolitica di
apertura, ibridazione e assimilazione in un’uni-
ca civiltà dei popoli e delle culture del sud e
dell’oriente del mondo.

«Il mondo potrà salvarsi solo tornando a te»,
scriveva Ernest Renan nella sua Preghiera
sull’acropoli, rivolgendosi alla città di Atene, al
suo nume eponimo, la dea Atena, l’archegèta,
«l’ideale che si incarna nei capolavori del genio
umano». Il ritorno che Renan prospettava non
era solo quello, ancora oggi atteso, dei marmi del
Partenone, che immaginava riportati al suono
delflauto inunalungaprocessionesacra dallecit-
tàdel nord— Parigi, Londra,Copenhagen — fino
alla soglia sudorientale di quella casa comune
che già gli antichi chiamavano Europa. «Preferi-
sco essere ultimo nella tua casa», scriveva, «piut-
tosto che primo altrove». Non si trattava solo del-
la restituzione di spoglie archeologiche tanto

simboliche quanto materiali. Renan auspicava
anche il ritorno, da parte degli europei del nord,
a un principio ideale, non necessariamente eco-
nomicoo razionale,maessenziale:«Mi aggrappe-
rò alla gradinata del tuo tempio, dimenticherò
ogni disciplina che non sia la tua. Cosa più diffici-
le: per te diventerò, quanto potrò, parziale».

Il ritorno all’ideale dell’antica esperienza gre-
ca passava per l’accettazione della Grecia con-
temporanea, del suo linguaggio, delle sue debo-
lezze, deisuoi difetti: «Amerò solo te. Imparerò la
tua lingua, disimparerò il resto». Anche a costo
della rinuncia a una razionalità moderna: «Tutti
coloro che fin qui hanno creduto di avere ragione
sisono sbagliati, lovediamochiaramente.Possia-
mo davvero senza folle tracotanza credere che il
futuro non ci giudicherà come noi giudichiamo il
passato?». L’omaggio all’Acropoli che Renan nel
1876 auspicava nei 4PVWFOJST E�FOGBODF FU EF
KFVOFTTFnon sarebbe stato facile per i nordici co-
lonizzatori «di un mondo più grande», che aveva-
no visto «le nevi del polo e i misteri del cielo au-
strale».Quante difficoltàprevedevagiàalloraRe-
nan; quante inerzie mentali da superare. E però,
pregava, rivolto al tempio sull’Acropoli: «Fermo
inte, resisteròaimiei consiglieri fatali,allo scetti-
cismo che mi fa dubitare del popolo».

Un terzo modello di Europa, che recuperasse
questa tradizione come sola forma di pacificazio-
ne possibile tra le due anime europee sempre più
distanti tra loro era stato già preconizzato, pri-
ma che da Renan e dai suoi contemporanei, dalle
avanguardie colte il cui simbolo è Byron, che per
la libertà della Grecia diede la vita; già Gibbon, lo
storico inglese della decadenza e caduta dell’im-
pero romano, scriveva: «Sia concesso al filosofo
di ampliare la visione e di considerare l’Europa
come una grande repubblica, i vari abitanti della
quale sono giunti quasi allo stesso livello di civil-
tà e di cultura». Per questi intellettuali la Grecia
nonerasolo labandieradell’occidentema lospal-
to estremo di un modello europeo alternativo a
quellonordico,capacediconiugare l’idealeclassi-
co a quello bizantino: come esplicita anche Re-
nan, alla fine della sua1SFHIJFSBTVMM�BDSPQPMJ, in-
cludendo nell’invocazione la cupola cosmica di
SantaSofia aCostantinopoli, ulterioresimbolo di
una larghezza di civiltà «abbastanza vasta da
contenere una folla» incessante di popoli.

Con la caduta, all’inizio e alla fine del Novecen-
to,degli imperi— quelloottomanoasudest,quel-
lo zarista, poi sovietico, a nordest — , questo ter-
zo modello di Europa è approdato al suo collaudo
politico. Il referendum cui i cittadini greci sono
chiamatinellagiornatadi domenicapuò conside-
rarsi, da un lato, una grande e plateale messa in
scena di due diverse filologie della democrazia;
d’altrolato, un’ecodell’appello diRenanai gover-
nanti dell’Europa nordica: resistere allo scettici-
smo, ai calcoli e alle abitudini oligarchiche; non
dubitare del popolo, dei non possidenti, non pa-
ventare il potere che abdica alla delega a favore
di quell’antica e temibile espressione del kratos
popolare che è lo strumento referendario.
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