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BRUXELLES

/ELLA commedia dell’arte,
le maschere sono più o
meno sempre le stesse.

Ma recitano a soggetto, sulla ba-
se di un semplice canovaccio. E
dunque, se qualche maschera è
sempre uguale a se stessa, altre
assumono ruolimutevoli: a volte
buone, a volte cattive, a volte in-
transigenti, a volte concilianti. I
protagonisti europei di questa
interminabile telenovela greca
non fanno eccezione alla regola.
Ci sono quelli arruolati in servi-
ziopermanentesulfrontedei fal-
chi o su quello delle colombe.
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µUN gelido mezzogiorno
di aprile e, come ogni an-
no, a Central Park si tie-

ne un raduno in cui si leggono
e si ascoltano i sonetti di Sha-
kespeare, la serie completa,
declamati in sequenza. Il poe-
ta inizia esortando un giova-
ne di bell’aspetto a sposarsi e
fare sesso con una donna, di
cui non dà il nome né una de-
scrizione. Poi confessa di esse-
re innamorato del giovane e
cerca di convincersi che la bel-
lezza esteriore ha un effetto
positivo sulla società sotto il
profilo morale. La serie di so-
netti successiva è tutta incen-
trata sul disperato desiderio
sessuale che il poeta prova nei
confronti di una donna dai ca-
pelli bruni — ma una volta fat-
to sesso con lei è afflitto da un
senso di colpa tale da non go-
dersi più l’atto, o goderselo so-
lo nel momento stesso, men-
tre prima e dopo prova un pro-
fondo disagio. Poi il nostro so-
spira, alza le spalle e si produ-
ce in qualche gioco di parole
sull’eros. Tra gli enigmi emer-
gonostrofe di bellezza irreale,
fiabesca: «Talora venuto in
odio alla fortuna e agli uomi-
ni»; «convoco la rimembranza
di passate cose»; «che questa
immensascenaci offresol fan-
tasmi su cui le stelle tramano
con arcano influsso»; «né pau-
ra né anima profetica del va-
sto mondo che s’apre sognan-
te può di unamore abbreviare
la vita».
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BRUXELLES

*O ACCETTO le vostre proposte
conqualchemodificaperven-
derle al Parlamento e all’opi-

nione pubblica, però in pubblico
diremo che voi avete accettato il
mio piano con qualche limatu-
ra». Sono circa le sette del pome-
riggio. Quando Alexis Tsipras fi-
nisce di parlare nello stanzone
del Consiglio europeo cala il si-
lenzio. Mai negli ultimi cinque
mesi i leader dell’Unione sono
stati così vicini ad un accordo.
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1ROMESSA. Garantita da indiscrezioni. Adesso
messasucarta e inprocintodiessereformal-
mente depositata alla Camera, in commis-

sione Giustizia, dove si discute la riforma del pro-
cesso penale. Sta per materializzarsi una forte
strettadel governo su scippi, furti incasa erapine.
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5ORNARE protagoniste della nasci-
ta dei propri figli. È il desiderio
nutritodasempre più donne che,

dopo aver subìto uno o più tagli cesa-
rei,chiedonodi partorire inmodonatu-
rale, anche contro il parere del medico.
Cosìnegliultimi annigliospedali italia-
ni hanno registrato un aumento di ri-
chieste per il Vaginal Birth After Cesa-
rean, il Vbac, “parto vaginale dopo un
cesareo”. Dopo l’uso e, spesso, l’abuso
dei cesarei, le mamme italiane risco-
prono il valore del parto spontaneo.
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MADRID

$OSÌ preziosi da meritare una
protezione speciale. I “gioielli”
della lingua spagnola sono al si-

curo dietro una pesante porta blinda-
ta di forma circolare con una combi-
nazionesegretissima,nei sotterranei
della sede dell’Instituto Cervantes
sulla Calle Alcalá di Madrid. Qui un
tempo c’era la sede del Banco Cen-
tral, uno degli istituti di credito che
diedero vita all’attuale Santander.
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-A GRECIA deve rimanere
nell’euro, Grexit non è
un’opzione». È tassativo

Barack Obama. In poche ore te-
lefona ai principali protagoni-
sti della crisi europea: Merkel,
Tsipras, Hollande. Il presidente
americano è costretto a occu-
parsi di nuovo dell’emergenza
greca: come nel 2010, come nel
2011, come nel 2012... E fa fati-
ca a credere che i leader euro-
pei possano essere ancora para-
lizzatisuundossierchesitrasci-
na da cinque anni.
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$HEcos’è il debito? In tede-
sco il sostantivo femmini-
le 4DIVME designa insie-

meil debitoelacolpa. «Ilcapita-
lismoèuncultochenonconsen-
te espiazione, ma produce col-
pa e debito», scriveva già nel
1921WalterBenjamin.La vitto-
ria del no al referendum greco
ha richiamato l’attenzione del
mondo non solo sulla dramma-
ticità della situazione politica
ma anche sul conflitto cultura-
le,sull’antinomia profondacon-
nessa alla concezione del debi-
tonell’evolversidellapsichecol-
lettiva.
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$
he cos’è il debito? In tedesco il so-
stantivo femminile 4DIVME desi-
gna insieme il debito e la colpa.
«Il capitalismo è un culto che non
consente espiazione, ma produ-

ce colpa e debito», scriveva già nel 1921
Walter Benjamin. La vittoria del no al refe-
rendum greco ha richiamato l’attenzione
del mondo non solo sulla drammatici-
tà della situazione politica ma an-
che sul conflitto culturale, sull’an-
tinomia profonda connessa alla
concezione del debito nell’e-
volversi della psiche colletti-
va: ancora una volta,
sull’antica polarità tra
Grecia e Germania.
%FCJUP F DPMQB è il ti-

tolo di un libro appena
uscito (Ediesse,
pagg. 240, euro 12)
che Elettra Stimilli
ha dedicato alla
centralità della fi-
gura del debito co-
mecolpanell’inde-
bitamento plane-
tario che segna la
più recente fase
del capitalismo
contemporaneo.
Le forme di consu-
mo illimitato basa-
te sull’indebita-
mento privato, par-
titedall’America,so-
no diventate, argo-
menta Stimilli, il mo-
tore principale dell’e-
conomia. Dal 2009, con
l’immediato globalizzar-
si della crisi americana,
l’aumento esponenziale
del debito privato ha coinvol-
to il debito pubblico dei paesi
economicamente avanzati fino
ad arrivare ai debiti sovrani. La fi-
nanziarizzazione della vita quotidia-
na, la “democratizzazione del credito”,
haprodottounostato di indebitamentoge-
neralizzato in cui ognuno, sia come lavora-
tore sia come consumatore, è diventato
per definizione anzitutto debitore.

Nella cultura attuale dell’occidente, la
paroladebito è eminentementeconnessaa
quell’etica protestante, che già Max We-
ber vedeva all’origine ideale e psicologica,
primaancorachemateriale e sociale,del si-
stemacapitalista, allacui indubbiaefficien-
zaiteorici,daKarlMarxaJosephSchumpe-
ter,hannosemprecontrapposto, con diver-
si gradi di perplessità, la difficoltà etica del-
la giustificazione teorica. Se per Max We-
ber il capitale nella sua forma moderna na-
sceva dalla concezione calvinista della gra-
zia e del peccato per poi secolarizzarsi in
ideologia profana, secondo Benjamin il ca-
pitalismopuòconsiderarsi inséunareligio-
ne, il culto di un dio minore, privo di dogmi

madallaleggeimplacabile.Èpro-
prio la connessione religiosa fra debito eco-
nomico e colpa morale — attinta peraltro a
un’intuizione degli scritti giovanili di Marx
— che porta il povero insolvente, scriveva
Benjamin, «a fare di sé una moneta falsa, a
carpire il credito con inganno, a mentire,
così che il rapporto di credito diventi ogget-
to di abuso reciproco».

Se in tedesco i concetti di debito e colpa
si stringono in uno stesso nodo lessicale, la
lingua greca, che sta all’origine del nostro
pensieroedellanostrasintassi filosofica,di-
stingue nettamente tra l’uno e l’altra. Nel

greco antico, come ancora oggi nel greco
moderno, debito si diceDISFPT, un sostanti-
vo che deriva dal verbo DISBPNBJ, “usare”,
e dalla locuzione DISF, “ciò che serve”, che
si usa e di cui c’è bisogno; è inoltre connes-
so con DISFJB, la “mancanza”. Il termine
DISFPTviene usato ampiamente dagli stori-
ci, come Tucidide, dai filosofi, come Plato-
ne, e dai giuristi, fino alle/PWFMMF di Giusti-
nianoeai#BTJMJLB: ilgrecobizantino assicu-
rerà la continuità e trasmetterà la certezza
del diritto romano nel suo transito millena-
rio dall’età antica a quella moderna, attra-
verso i secoli solo in occidente oscuri del co-
siddetto medioevo dominato dal diritto
barbarico.

Ma la prima attestazione della parola
DISFPT nella letteratura greca è già nell’ot-
tavocantodell’0EJTTFB, nelpasso incuiEfe-
sto incatena Ares e Afroditedopo averli col-
ti in adulterio. Tutti gli dèi ridono tranne
Poseidone, che gli intima di scioglierli. Efe-
sto rifiuta perché, dice, se lo facesse Ares
fuggirebbe eludendo insieme due vincoli,
quellomateriale dellacatenaequellomora-
le, ilDISFPT, che lo lega ormai a Efesto. Que-
sto secondo legame non è una servitù, im-
possibile tra dèi, piuttosto una comunanza
di destino, un pegno. Il dio della guerra si è
indebitatoconil diodel fuoco,dell’ingegne-
ria, dei fabbri, di tutti gli artigiani: cedendo
all’amore, condividendo il fascino della
dea,siè sottomesso al vincolo diun recipro-
co scambio. Anche altrove il significato del
DISFPTgreco sfuma spesso in quello di una

comunanzaferrea didestino, di una ine-
ludibile necessità: designa “il debito

che tutti devono pagare”, ossia, al-
meno a partire da Teognide, an-

zituttoeperdefinizionela mor-
te. Un’accezione metaforica

di DISFPT che si ritrova lun-
gotutta la letteraturagre-

ca, da Platone alla 4B�
QJFO[B di Salomone
tradotta nella bibbia
dei Settanta.

La distinzione tra
debito e colpa è evi-
dente nel Nuovo
Testamento, anzi-
tutto in uno dei
suoi passaggi più
noti: la preghiera
del discorso della
montagna, che
diventerà il pa-
dre nostro. Qui il
greco della LPJOÏ
usa, anziché
DISFPT, il più ma-
teriale e umile so-
stantivo PQIÒJM�
FNB, che si ritrova
in Matteo 6, 12: “ri-

mettianoi inostride-
biti”. La clamorosa di-

screpanza dal testo di
Luca 11, 4, che ha inve-

ce la variante “rimetti a
noi i nostri peccati” e usa il

ben distinto sostantivo
BNBSUÖB, ha dato luogo a infi-

nite dispute teologiche e fatto
sospettare unacomune ascenden-

za dall’ebraico IÙC, IÙCPU, insieme
debito e colpa. Ma proprio il fatto che il

dettato neotestamentario debba adotta-
re due voci diverse sottolinea l’estraneità
dei due concetti nella psiche greca.

Lo squilibrio politico generato da un lun-
go e inestinguibile debito ha un preceden-
te storico nel mondo greco. A provocare la
caduta dell’impero di Bisanzio sei secoli fa
è stato il debito con la repubblica di Vene-
zia, incarnazione di quel capitalismo na-
scenteche lapercezioneteologica e filosofi-
ca bizantina, erede di quella classica, non
sarebbe mai riuscita ad assimilare né a
comprendere.

L’indebitamento dello stato bizantino
con i banchieri dell’occidente spinse le sue
élite verso l’oriente. La civiltà bizantina en-
trò allora nella sfera geopolitica dell’islam
ottomano, da cui solo nel XIX secolo la Gre-
cia è emersa.
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