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Scienza e filosofia
di Roberto Casati e Achille Varzi

Nel 1972 la sonda Pioneer 10 imbar-
cò una placca disegnata da Carl
Sagan e Frank Drake con un
messaggio iconico che si suppone-

va potesse essere decifrato da qualsiasi civiltà 
extraterrestre. La placca rappresenta, tra le 
altre cose, due esseri umani in atteggiamento 
amichevole e due immagini del Pioneer, con 
una freccia indicante che la sonda proviene 
dal terzo pianeta del nostro sistema solare: la 
Terra. A sinistra, una rappresentazione 
schematica di quattordici numeri in codice 
binario, corrispondenti ai periodi 
di altrettante pulsar.

Da: Dipartimento di Extraplanetologia,
pianeta Zohoks

A: Autorità Centrale
Spettabile Autorità Centrale, 
Questo breve rapporto per confermare

che, dopo sette zeons di studio intenso, sia-
mo riusciti a fornire una decifrazione affida-
bile al 97% della placca reperto EZ421 ritrova-
ta sul modulo extrazohokiano numero
EZ001. La placca risulta impregnata d’oro,
quindi di infimo valore, il che di primo acchi-
to fa pensare che si tratti di un oggetto al qua-
le i costruttori non hanno dato molta impor-
tanza, ipotesi suffragata dall’apparente caos
delle linee tracciate sulla sua superficie. In
realtà questa prima impressione è inganne-
vole, e abbiamo ragione di ritenere che la
placca contenga un vero e proprio messaggio
interplanetario che i suoi produttori avreb-
bero voluto inviare a chi avesse catturato o
intercettato l’aeronave EZ001. Certo, la sua
forma piana e rettangolare sembra esclude-

re che la si volesse usare a fini di comunica-
zione; tutti i sistemi di comunicazione pla-
netari ed extraplanetari noti a questo Dipar-
timento utilizzano come supporto esagoni
di dimensioni assai più piccole (non si capi-
sce come immagazzinare rettangoli, vien
fatto notare dal Dipartimento di Geometria).

Abbiamo impiegato un certo tempo per
capire quale fosse il verso giusto in cui di-
sporre la placca prima di interpretarla. Alla
fine è risultato chiaro che la grande ciambel-
la dovesse andare in alto a destra. Tutte le co-
se importanti vanno in alto a destra, e la
ciambella è certamente l’elemento più im-
portante della placca. 

Superato anche questo ostacolo, i nostri
esperti ermeneuti propongono che la placca
rappresenti un essere vivente del pianeta da
cui proviene l’aeronave. Si tratterebbe di una
forma di vita assai elegante, a forma di stella

con quattordici zampe, alcune delle quali si-
gnificativamente più lunghe delle altre. La
stella parrebbe nutrirsi di ciambelle di varie
dimensioni, una delle quali ha una probosci-
de che sembra essere usata per disegnare te-
oremi geometrici. 

Sulla sinistra della placca ci sono alcune li-
nee morbide e sinuose mescolate a semplici
figure angolose che non siamo riusciti a in-
terpretare. Si tratta forse di una carta geogra-
fica, o di un sistema di comunicazione alfa-
betica soffice. Forse è semplicemente un di-
fetto di fabbricazione. 

Responso: il Dipartimento ritiene senz’al-
tro che sia opportuno investigare ulterior-
mente sulla provenienza del modulo EZ001.
L’essere vivente a forma di stella ci assomi-
glia molto, nonostante il numero limitato di
braccia rispetto alle nostre centosette.
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semplicità 
insormontabili

Messaggio 
nella placca
del Pioneer

extraplanetologia | La placca in 
alluminio anodizzato oro inviata con la missione 
Pioneer del 1972 (e successivamente con quella del 
1973). Il primo problema, per gli extraterrestri, 
sarà di decidere qual è l’orientamento giusto.

di Silvia Ronchey

Mozart e Goethe, Mesmer
e Lavater, Robespierre
e De Maistre. Quasi nes-
sun intellettuale nel se-
colo della rivoluzione
francese è riuscito a

non essere massone. Il fatto è che illumini-
smo e massoneria non solo avevano ideali
comuni, ma condividevano un linguaggio.
Libertà, fraternità, soprattutto uguaglian-
za - tra classi e non solo tra pari grado - era-
no parole d’ordine anzitutto massoniche, 
come si vede bene negli scritti di due filoso-
fi tedeschi, maestro e discepolo, illumini-
sti e massoni, ora raccolti e per la prima
volta tradotti in italiano con testo a fronte
nel volume della collana di Giovanni Rea-
le, Il Pensiero occidentale, l’ultimo ad ave-
re visto la luce prima della morte del suo
ideatore e direttore. L’Ernst e Falk di Les-
sing, suddiviso in cinque contraddittori, e
i Massoni di Herder, due conversazioni che
proseguono quelle del maestro, sono
composti programmaticamente nella for-
ma platonica - e teatrale - del dialogo e da
molti considerati la vetta della filosofia
massonica moderna. 

Possiamo davvero parlare di vetta, o di
filosofia? In un celebre aforisma Nietz-
sche scrisse che Herder «ebbe la sfortuna
che i suoi scritti fossero sempre insieme
troppo nuovi e già invecchiati», fossero
«qualcosa di vecchio fin dal loro appari-
re». Forse aveva intuito una verità, ma
senza comprenderne le implicazioni. For-
se quella attribuita da Nietzsche a Herder
è in realtà l’essenza del pensiero massoni-
co: un pensiero antifilosofico che ha il pre-
ciso intento di essere al di sopra della por-
tata degli incolti e al di sotto di quella degli
intellettuali di professione. 

Da parte di entrambe le categorie finisce
per essere sottovalutato, ma è a un altro
gruppo, per così dire mediano, che si rivol-
ge: a quegli «uomini saggi che nei vari Stati
non soggiacciono ai pregiudizi della loro
religione di nascita, che non si lasciano ab-
bagliare dalle elevate distinzioni civili, cui
non ripugna l’irrilevanza sociale, ma che 
sono superiori ai pregiudizi del popolo e
sanno esattamente quando il patriottismo
cessa di essere virtù» — quegli uomini che
Lessing fa descrivere a Falk alla fine del se-
condo dialogo con Ernst e che compongo-
no il clero laico di una «chiesa invisibile».

Questi uomini “saggi” univano al culto
della ragione proprio dell’illuminismo
quello dell’antica sophia dei greci. Saggez-
za e ragione, Weisheit und Vernunft, canta
Sarastro nel più celebre e diffuso manife-
sto massonico del Settecento tedesco, il
Flauto magico di Schikaneder e Mozart. Se-

condo Lessing e Herder la massoneria è
sempre esistita perché i suoi principi sono
connaturati all’anima umana e perché il
suo nucleo è innato, universale ed eterno
come l’anima mundi e come lo spirito del
mondo, il Weltgeist. 

Che l’ontologia massonica di Lessing af-
fondi le sue radici non solo nella tradizione
degli antichi culti misterici ma specifica-
mente in quella del neoplatonismo e nella
sua idea di anima del mondo è stato già da
tempo argomentato dal curatore del volu-
me Moreno Neri, che ce lo ricorda a più ri-
prese, sommessamente, con tipico under-
statement, nell’immenso lavoro di tradu-
zione e di commento. È solo apparente il
contrasto tra la matrice illuministica sette-
centesca e quella neoplatonica antica e bi-
zantina, anche questa permeata di eguali-
tarismo e utopia sociale, anche questa in-
sieme mistica e razionale, esoterica e prati-

ca, “speculativa” e “operativa”, per usare
una distinzione avversata da Guénon. È
l’eredità delle scuole platoniche e neopla-
toniche greche, perpetuate carsicamente
lungo tutto il millennio di Bisanzio in un
flusso ininterrotto dove la distinzione tra 
paganesimo e cristianesimo era irrilevan-
te, a trasmettersi al rinascimento italiano e
europeo per il concreto e personale tramite
degli ultimi emigrés bizantini guidati da
Giorgio Gemisto Pletone. È dalle fratrìai di
quei greci, trapiantate a nordovest all’ini-
zio dell’età moderna, che nascerà la frater-
nitas massonica settecentesca, nuova e 
globale fratrìa di cui l’illuminismo tedesco
sgombrerà gli argini e sonderà i confini.

La complexio oppositorum illuminismo-
neoplatonismo è l’elemento della cultura
se non della filosofia massonica che i dia-
loghi di Lessing e Herder, grazie anche al
loro commento, mettono in luce. Se nel-
l’unione sapienziale degli opposti si rea-
lizza l’armonia universale, quella colossa-
le arpa dalle molte corde che Herder vede
in mano al Gran Maestro del mondo, come
annoterà Heine in calce al suo secondo
dialogo, è all’insegna di un’armonia di-
scorde, dissonante e spesso dissacrante,
che si rifonda la mass-masonry, la nuova
massoneria massificata nel mondo della
rivoluzione industriale. 

Lessing sostiene il diritto all’autoinizia-
zione, fondata sul riscontro individuale,
sull’intimo riconoscimento, sull’intuizio-
ne privata dei princìpi massonici, contrap-
posta al ritualismo narcististico dell’inizia-
zione esteriore. In politica legalista, demo-
cratico e libertario, in questi scritti esoterici
Lessing fa balenare così un ideale anarchi-
co e elitario, se non perfino reazionario, che
culmina nel motto sibillino con cui si chiu-
de il primo dei contraddittori tra Ernst e
Falk: «Le vere azioni dei massoni hanno
l’obiettivo di rendere superflua la maggior
parte di quelle che si considerano comune-
mente buone opere».

Più leggibile e forse più attuale la for-
mula con cui Herder definisce lo scopo
della «ricostruzione massonica dell’uma-
nità»: essere onesti, prendere con sempli-
cità in mano la cazzuola e «realizzare il be-
ne là dove la politica dei governi non arriva
o fallisce, ovvero dare aiuto ai deboli, ai
poveri e ai giovani».
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G.E. Lessing – J.G. Herder, Dialoghi per 
massoni, a cura di Moreno Neri, 
Bompiani, pagg.542, Ä 30,00

ontologia massonica 

L’arpa del Gran Maestro
I dialoghi di Lessing 
e Herder mettono
in luce l’armonia
scaturita dall’unione 
tra illuminismo 
e neoplatonismo

scacchisti illuministi | Moritz D. Oppenheim, Lavater (a sinistra) e Lessing (in piedi) a casa del 
banchiere Moses Mendelssohn», 1856, Magnes Collection

semantica

Linguaggio
traditore
di Nicla Vassallo

Ci imbattiamo volontariamente, e
spesso involontariamente, in di-
verse esperienze linguistiche, per
esempio nel senso e riferimento,

nonché nella verità o falsità delle afferma-
zioni del nostro linguaggio. Per di più, se
qualcuno ci indica una direzione (intellet-
tuale, d’amore, o altro), di norma conferia-
mo al solo gesto un’importante rilevanza. 
Come se quel gesto linguistico dell’indicare
possedesse un significato dì per se stesso.
Ma Jody Azzouni, in un bel corposo volume,
ci avverte su tempi e modi in cui ci illudiamo
di possedere un linguaggio comune, attra-
verso cui la comprensione si renda possibile.
Sì, a un gesto linguistico quale «Ti amo» con-
feriamo significato – poiché esso viene ma-
gari preceduto da una carezza, o si concretiz-
za in un bacio. E ciò vuol dire poco. 

Ci illudiamo di possedere una buona dose
di conoscenza semantica, mentre Azzouni ci
mostra che le cose stanno diversamente,
sempre che il linguaggio abbia a che fare (co-
me di fatto avviene) con la nostra percezio-
ne, non con altro di bizzarro. Sì, possediamo
un linguaggio, ma ciò singolarmente non
implica, a differenza di quanto crediamo,
che questo linguaggio sia condiviso e che 
sottostia a qualche intenzione comune a tut-
ti noi. Anzi, Azzouni sostiene che la nostra
esperienza del linguaggio altrui è simile al-
l’esperienza che abbiamo di un artefatto, 
meglio di un trucco linguistico. Ovvero, no-
nostante le nostre illusioni ricettive e comu-
nicative, sperimentiamo effettivamente il
messaggio linguistico quale un’applicazio-
ne metaforica di un tipo di percezione, simile
a un’allucinazione percettiva. 

Così è convinzione che non si possano
saggiare le intenzioni di chi ci parla, inten-
zioni che causerebbero o influenzerebbero o
determinerebbero ciò che viene detto. Piut-
tosto ci imbattiamo in espressioni linguisti-
che con un significato o un altro. È contro
Paul Grice e gli attuali neo-griceani che qui ci
si rivolge, contro la loro tesi circa la prepon-
deranza delle intenzioni comunicative ai fi-
ni dell’efficacia della trasmissione del mes-
saggio linguistico. 

In effetti, questo volume originale, ben ar-
gomentato, di rara creatività filosofica pone
in discussione tutta quella filosofia del lin-

guaggio arroccata su di sé, che non fa i conti
con altri settori della filosofia (per esempio,
la filosofia della percezione) e che addirittu-
ra ritiene ancora (specie in Italia) che occorra
partire proprio dalla filosofia del linguaggio
per comprendere e giustificare tutti gli altri
settori della filosofia. Ma che bizzarria!

Sorge tuttavia un problema rispetto alle
tesi di Azzouni: come dobbiamo considerare
il linguaggio che egli stesso impiega per scri-
vere il volume? Linguaggio illusorio, che tut-
tavia risulta utile? Forse ci soccorre a propo-
sito di ciò, un altro volume, Speech Matters, i
cui temi, a partire dal linguaggio, si estendo-
no a questioni legali, filosofiche e politiche. Il
linguaggio di Azzouni deve possedere un lu-
me di sincerità, come ogni altro linguaggio.
Si tratta di una questione etica. Dovremmo
avvalerci di un linguaggio e di una comuni-
cazione affidabili, a tal punto da proteggere
la libertà d’espressione e da non ammettere
menzogne rilevanti. Non tanto le menzo-
gne, che si notano subito, quanto quelle am-
bigue, enigmatiche, celate sotto le vesti di ve-
rità assolute o del senso comune, o ancora 
quelle che non si pronunciano per non ri-
pensare ai propri passati misfatti.

Seana Valentina Shiffrin nutre poche per-
plessità sul fatto che l’errore o addirittura
l’errore etico delle menzogne, probabilmen-
te quelle che destituirebbero il linguaggio
della propria autenticità, mini il linguaggio
stesso e la nostra libertà. Non si tratta solo di
evitare menzogne, ma pure di mantenere 
promesse, confrontandosi con sincerità e
fedeltà. Si ammettono eccezioni alla “rego-
la”, come si è sempre tentato di fare? No, 
stando a Shiffrin, altrimenti precipitiamo 
nel contraffatto. Sarebbe come quando ti
viene detto «ti amo eppure sono egoista»: il
che può ben consistere in una sincerità si-
mulata. O forse ha ragione Azzouni sull’illu-
sione della comunicazione? Il «ti amo» ha
sempre avuto poco valore, se non supporta-
to dalla complessità. 

www.niclavassallo.net
http://unige-it.academia.edu/NiclaVassallo

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Jody Azzouni, Semantic Perception, 
Oxford University Press, Oxford, 
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Seana Valentine Shiffrin, Speech 
Matters, Princeton University Press, 
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Terapie per la memoria alla Casa della Cultura
Lunedì 15 giugno (ore 21) alla Casa della Cultura di Milano, via Borgogna 3
incontro con Cristina Alberini, ospite del Centro Milanese di Psicoanalisti.

La neuroscienziata italiana che guida un laboratorio alla New York
University, presenta i suoi studi sulle molecole che possono rafforzare la

memoria o rendere meno intenso un ricordo traumatico.

tomismo analitico

I diversi sensi dell’essere
di Mario De Caro

La filosofia non è solo sapere storico, ma
è anche sapere storico, nel senso che, a
differenza di quanto accade nelle
scienze, anche nelle discussioni filoso-

fiche più astratte i classici rimangono punti di 
riferimento importanti e talora ineludibili. Be-
ne, ma allora come dobbiamo studiarli, questi 
benedetti classici? Secondo un'impostazione 
recente (soprattutto di matrice analitica), i 
classici vanno utilizzati come se fossero nostri
contemporanei, traendone ciò che ancora 
hanno da dirci e discutendone senza ingiustifi-
cati timori reverenziali. Secondo un’altra im-
postazione (soprattutto di matrice continenta-
le), i classici vanno invece indagati in una pro-
spettiva puramente storica, incentrata sulla lo-
ro genesi e sul significato che avevano ai loro 
tempi. E, così, mentre la prima prospettiva può
ridare linfa vitale alla filosofia del passato, cor-
rendo però il rischio dell’anacronismo, la se-
conda, pur evitando questo rischio, può diven-
tare una forma di sapere meramente antiqua-
rio. C’è poi una terza corrente, ancora minori-
taria, che nello studio dei classici cerca di
coniugare l’impronta teoretica con il rigore 
storiografico. Si tratta, è ovvio, di una prospet-

tiva interessante, ma è anche la più difficile da 
attuare perché richiede agli interpreti compe-
tenza sia riguardo alle vicende storiche sia ai
dibattiti contemporanei. 

Gli studi su Tommaso d’Aquino sono, in
questo senso, un ottimo esempio. Tradizional-
mente, a indagini filologiche accuratissime ma
scarsamente rilevanti per i dibattiti contempo-
ranei si contrapponevano letture che forzava-
no i testi dell’Aquinate – ma forse dovremmo 
dire del Roccaseccano – in direzioni teorica-
mente interessanti ma storicamente implau-
sibili. Nel mezzo, si collocavano una minoran-
za di studi di autori storicamente ferratissimi 
ma interessati anche ai dibattiti teoretici, come
Étienne Gilson (debitore dell’interpretazione
che Heidegger diede della teoria tommasiana 
dell’essere in termini di “esistenza”) o di Sofia 
Vanni Rovighi (che invece riandava a Husserl 
per interpretare la teoria tommasiana della co-
noscenza in termini di “intenzionalità”). 

Oggi, però, questa prospettiva conciliatoria
si trova di fronte a una notevole sfida: dare con-
to dei vasti dibattiti metafisici, epistemologici 
ed etici che in ambito anglosassone utilizzano,
direttamente o indirettamente, la filosofia to-
mistica. E in questo senso basterà menzionare
gli studi del cosiddetto “Tomismo analitico” o 
gli spunti che si trovano in alcuni dei protago-
nisti del dibattito filosofico contemporaneo, 

come Geach, Anscombe, Kenny, Miller, Halda-
ne, Putnam o Hughes. 

È in questa prospettiva che ora, nel suo
Tommaso d’Aquino , si pone Giovanni Ventimi-
glia, storico e ontologo che si divide tra l’Italia e
la Svizzera. Da una parte, Ventimiglia tiene
nella dovuta considerazione i fondamentali
studi storici di autori come Porro, Imbach, 
Courtine e de Libera. Dall’altra, sviluppa intui-
zioni di autori come Frege, Wittgenstein e Put-
nam per rileggere in modo nuovo e fecondo
pagine dell’opera di Tommaso che nel passato
sono state in genere dimenticate dagli inter-
preti. In particolare, vengono riscoperti e valo-
rizzati alcuni testi riguardanti i diversi sensi 
dell’essere: tesi che ebbero gran rilievo nelle
discussioni filosofiche coeve, ma che aprono 
prospettive interessanti anche per i dibattiti 
contemporanei su temi ontologici (special-
mente nella prospettiva di un possibile supe-
ramento della concezione proposta da Quine).

Inoltre Ventimiglia rilegge in maniera fe-
conda anche alcune pagine tommasiane poco
note sul rapporto fra l’anima e il corpo: un te-
ma di grande interesse nel Medioevo, ovvia-
mente, ma che oggi ha assunto nuovo rilievo
nei dibattiti sull’ilemorfismo, che ruotano in-
torno alla recente svolta “ilemorfica” di Put-
nam. Insomma, Tommaso, come molti altri 
classici, risuona ancora nelle discussioni con-
temporanee. Perché la filosofia è sapere stori-
co, ma non è solo sapere storico.
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Giovanni Ventimiglia, Tommaso d’Aquino, 
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filosofia politica

Rispetto laico dei valori 
di Sebastiano Maffettone

«I l costituzionalismo è laico
oppure non è». Questa è la
tesi di fondo del libro di Da-
niela Bifulco, professore di

diritto pubblico comparato presso la Se-
conda Università di Napoli, libro intito-
lato non a caso Il disincanto costituziona-
le. Il disincanto in questione è quello fa-
moso di Max Weber, nasce dall’Illumini-
smo e pretende che per legittimare lo
stato non occorra più la religione. Come
può notare il lettore, si tratta di una tesi
non solo controversa ma anche difficile
da fare propria in un periodo storico in
cui volenti o nolenti si assiste a un ritorno
virulento delle religioni nella sfera pub-
blica. E poi finanche sorprendente che 
Bifulco sostenga questa tesi non solo con
le armi della teoria giuridica ma con
un’indagine approfondita sui fonda-
menti filosofico-politici del costituziona-
lismo. La laicità del costituzionalismo co-
niuga infatti lo statalismo assolutistico di
Hobbes con la visione moderata e liberale
di Locke e Spinoza, per culminare nell’Il-
luminismo di Kant. È sostanzialmente un

frutto filosofico della modernità.
Il primo capitolo del volume rintraccia

le basi della separazione tra stato e reli-
gione partendo da Carl Schmitt e Ernst
Wolfgang Boeckenfoerde, riletti alla luce
di Michel Rosenberg. I presupposti della
laicità costituzionale sono già tutti pre-
senti nella grande costruzione del diritto
romano, vero archetipo giuridico del
moderno. Ma si affermano compiuta-

mente nell’Illuminismo e nell’età libera-
le, in cui si comprende che lo stato non 
può accettare autorità concorrenti nella
prospettiva della legittimazione. L’epi-
fania dell’Illuminismo si ha cosi con la ri-
vendicazione kantiana dell’uso pubblico
della ragione e nella separazione struttu-
rale tra stato e chiesa di fine Settecento.
L’autrice però sembra ben consapevole
che non siamo al cospetto di un percorso

lineare, tanto è vero che il capitolo secon-
do si chiama «Inciampi». La morale degli
inciampi consiste nel fatto che la religio-
ne cacciata dalla porta rientra dalla fine-
stra, facendo capolinea nelle grandi co-
stituzioni occidentali a partire da quella
tedesca del secondo dopoguerra. In so-
stanza, abbiamo a che fare con plausibili
«commistioni», come recita il titolo del 
capitolo terzo. Quello che penetra nella
laicità costituzionale è il senso del divi-
no che si traferisce dall’eskaton alla filo-
sofia della storia, laddove la presenza
ingombrante di Dio è sostituita da una
sotterranea nozione di progresso mo-
rale. Quest’ultimo punto apre il dibatti-
to sulla religione secolare, così robusta-
mente criticata da Kelsen cosi seria-
mente difesa da Dworkin. Tutto som-
mato, Bifulco preferisce Kelsen a
Dworkin, e in questo modo cerca di met-
tere le cose a posto facendo tornare laico
il costituzionalismo. Su questo punto, a
mio avviso, è lecito nutrire più di un
dubbio, perlomeno se si pensa come il
sottoscritto che la questione della laicità
non consiste tanto nell’isolare la sfera
pubblica dalla religione quanto dal per-
mettere a tutti di perseguire i propri va-
lori, religiosi o meno che siano.
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La laicità del costituzionalismo 
coniuga lo statalismo
di Hobbes con la visione 
moderata e liberale di Locke e 
Spinoza e l’illuminismo di Kant


