Secondo Teodoro Prodro-
mo, poeta maledetto del mil-
lecento, i costantinopolitani
sono tutti o artisti o brigan-
ti. Quando Stevenson, alla
finedel milleotiocento, parti
per New York, i compagni
di viaggio lo avvisarono di
non rispondere a nessuno
che lo apostrofasse per stra-
da, altrimenti sarebbe stato
picchiato e rapinato, e di
barricarsi nella camera
d’affitto per evitare diessere
spogliato di tutto. L'eparco,
e cioé il sindaco di Costanti-
nopoli, aveva alle sue di-
pendenze unefficiente corpo
dipoliziama faticava giaai
tempidi Giustiniano aman-
tenere l'ordine pubblico.
Procopio racconta un e-
pisodio. Nell’'ippodromo
Uimperatore é attesoed é in
ritardo. Gli azzurri rag-
giungono i palchi dei verdi,
scandiscono: «Licenza d’in-
cendio — nessun verde in gi-
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ron. I verdi si riversano al
centro dello stadio e danno
inizio al lancio delle pietre:
«Licenza d’incendio - nes-
sun azzurro in giron. Se-
guira, nella notte, una spe-
dizione punitiva antiazzur-
ra. Gli scontri fra bande a-
vrebbe causato la morte di
decine di migliaia di mani-
Sestanti nella rivolta Nika,
anno 532, trentamila morti
nel solo ippodromo.

La vocazione bizantina
all’'autodistruzione di mas-
sa non é esaurita dall’as-
semblearismoeneppuredal
gusto della mobilitazione
permanente. Il movimento
ascetico e un immenso suici-
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dio  collettivo.
L'opposizione al
mondo e a qual-
siasi sua logica —
la logica del pote-
re, del successo,
degli onori, ma
anche la logica in
sé cio che da senso - é l'im-
printing della santita bi-
zantina, nasce dalla fuga
dei Padri del deserto, gli a-
nacoretidel ITT e IV secolo. A-
na-choreo vuol dire, in gre-
co, «me nevadon. Desertoin
greco é eremos, vuol dire
«wuoton. Dallevisionidi An-

tonio nel deserto
della Tebaide e
dall’ascesi di E-
vagrio si arriva
in dieci secoli al-
la preghiera per-
petua che svuota
lamentedal «pec-
cato del pensiero» nei santi
esicasti bizantinidel XIV se-
colo e oltre. Si arriva a Nil
Sorskij, alla versione slava
di quello sciame di antichi
santi che é la Filocalia. Si
arriva al Pellegrino russo,
a Leskou, con i suoi mistici
vagabondi e Vecchi Creden-

1l paradosso della santa follia

ti, a Leont'ev, che teorizza
«l’ascetismo bizantino ac-
cantoall’immoralismo este-
ticon, allo staretz Zosima dei
Fratelli Karamazov, e 0ggi
alla musica di Arvo Pdrt, e-

spressione di un nuouo esi-,

casmo collettivo.

Da quel rifiuto del mon-
doallaricercadiunvuotoe-
steriore quanto interiore di-
scende la «santa follia» del-
la Chiesa d’Oriente, che da
il titolo alla raccolta appe-
na uscita da Piemme (o cu-
ra di Francesco Maspero).
Eremiti anoressici, maso-
chisti neomartiri, stilitiran-
nicchiati in cima a una co-
lonna - ma nan per questo

Jolli: anzi, tanto pit santi e
saggi. Perché «follin, per la
Chiesa ortodossa, erano so-
lo i saloi, santi-briganti,
santi-trickster come Simeo-
ne il Pazzo o Andrea (Si ve-
da la rassegna sistematica
appena uscita nel primo vo-
lume dell’Enciclopedia dei
Santi. Le Chiese Orientali,
curato per Citta Nuova da
un esperto bizantinista co-
me Juan Nadal Cariellas).

Tutti gli altri in realta
non sono folli, perché folle,
nel codice dell’infinita lette-
ratura agiografica bizanti-
na, é solo chi trova al mon-
do un senso. Solo a chi non
partecipa dell’anima pessi-
mista dell’'uomo ortodosso—
essenziale al romanzo rus-
so fino al nichilista di Do-
stoeuvskij o al suo Idiota - il
santo bizantino appare «fol-
len e eretico: perché anar-
chico, perché gnostico, per-
ché spregiatore del mondo.




