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Ecco Ferenc Kormendi,
il Moravia ungherese

Dopo la Némirovsky e Marai, torna un altro grande autore degli anni’3()
Che passo dal successo all'oblio per colpa dei critici e del comunismo

Stenio Solinas

1 liceo di Pest Anton
Kadar lo chiamavano
Pinguino: teneva pie-
gatelebracciaamo’di
pinne, proprio cosi...
Uno studente medio-
cre e nemmeno di buona famiglia,
una nullita da prendere in giro... E
invece ecco che, suun giornale in-
glese, il suo antico
compagno Kele-
men scopre che
Kadar e divenuto
una celebrita. Ar-
chitetto, costrui-
sce interi quartie-
ri, € ricco, e riveri-
to, si & sposato, vi-
veall’estero. L'uni-
ca cosa visibile del
Pinguino di un
tempo, si dice Ke-
lemen, & la postu-
ra, quel modo buf-
fo e un po’ impac-
ciatodilasciarpen-
zolare le mani...
Ma come e stato
possibile che un
scemo di quel ge-
nere abbia fatto
fortuna e che lui,
Kelemen, intelli-
gente allora come
ora, sidebbainve-
cearrabattare? De-
veesserestatoil ca-
so, uno scherzo e
insieme 'ingiusti-
zia del destino... E
pero, se anche
quella scoperta,
un articolo con fo-
to su una rivista tipica da studio
dentistico, fosseun segno del desti-
no, la ruota che finalmente gira e
gli offre la possibilita di rifarsi, di
prendere al volo la fortuna? Baste-
rebbe riallacciare in qualche mo-
do i rapporti, basterebbe che An-
ton fosse di nuovo a portata di ma-
no e allora tutti si renderebbero
contocheilverogenio e Kelemene
chel’altro éilPinguino disempre...

Un’avventura a Budapest, il best
seller che Ferenc Kormendi scrisse
negli anni Trenta del Novecento,
parte cosl e ottant’anni dopo noi
lettori postmoderni gli andiamo
dietro come fece la buona borghe-
siaeuropeafraledueguerre: e cam-
biato tutto, eppure il piacere della
letturarimanelo stesso. Com’e pos-
sibile? Non si trattava di narrativa
usa e getta, da edicola ferroviaria e
da rotocalco, romanzi di moda, e
allamoda, che al mutare delle mo-
de non avrebbero resistito? Nella
postfazione che ne accompagna la
nuova edizione italiana (Bompia-
ni, pagg. 482, euro 19) Giorgio Pres-

ol Indiscreto

sburger, ilnostro maggior speciali-
sta della narrativa ungherese, pro-
va arimettere ordine fra alto e bas-
so, classici atemporali e fenomeni
di consumo, sentimento del tem-
po e logica da cassetta. Cio che ne
emerge e un Kérmendi molto piu
vicino a un Moravia che non a un
Guido da Verona...

Sempre piu, in questi ultimi an-
ni,l’editoriaitaliana, enonsolo, ha
riproposto e rilancia-
toscrittorila cuipopo-
laritararamente coin-
cise conil giudizio fa-
vorevole della critica
a loro contempora-

se anche lui, e

nea. Mdrai, unghere-

uno di questi, lafrancese Irene Né-
mirovsky un’altra, per citarne solo
un paio. Kérmendi fa parte della
stessa schiera e della stessa epoca
ed e anche possibile che, pur nella
radicale diversita fra gli anni Tren-
ta del secolo scorso e questo primo
decennio del nuovo XXI secolo, la-
vori nel profondo come un eco di
affinita pitto meno elettive: c’e una
crisi economica e sociale, una per-
dita di valori accompagnata da
unarilassatezza di costumi, non si
intravedono prospettive, crescono
le paure xenofobe, c’é un ritorno
degliegoismi di stamponazionale,
la guerra asimmetrica del terrori-
smo ha porta-
to a una

7

nuova militarizzazione, eccetera...

Un’avventuraa Budapestcomin-
cia con un tono da commedia, ma
Kormendi, esordiente trentenne,
era in grado di far suonare tutte le
corde del romanzo: ¢’¢e la caricatu-
ra strepitosa della buona societa
viennese, mutilata del suo impero
ma non della sua boria, la noia esi-
stenziale dellagioventliungherese
incapace di prendere la vita di pet-
to, il velleitarismo deirivoluzionari
pilio meno di professione, la vora-
cita dei banchieri, la stupidita dei
politici. Soprattutto, Kormendi era
in sintonia con la sua generazione,
dove piu che agire si era agiti, ci si
illudeva di decidere, ma si sapeva
di essere inermi di fronte al desti-
no: «Siamo giovani, Dio mio, sia-
mo giovani! Glistrumenti caratteri-
stici dello spirito dell’eta moderna
sonoil volante e il sassofono. Biso-
gnacorrere, non abbiamoil tempo
di vivere lentamente». E ancora:
«Senti d'improvviso l'indifferenza
conlaquale osservo sempre, come
unestraneo, come daldifuori,I'im-
mutabile corso della suavita: quel-
I'indifferenzasuperiore allasuavo-
lonta, allesue speranze, alle sue de-

ROMANZO Ein libreria
«Un’avventura a Budapest»
E il racconto della crisi

di un’intera generazione

cisioni».
Atrent’anni,]’etadiKadaredegli
altriprotagonistidiUn'avventuraa
Budapest, giovani-vecchiossessio-
natidal denaro, dal sesso e dall’an-
sia di vivere, Kormendi si ritrovo
ricco e famoso, a quaranta era gia

_ esule a Londra. Provo a tornare in

patria nel dopoguerra, quando
I'Ungheria si avviava a divenire
una «repubblica popolare» guida-
tadaMosca. Se prima erastato criti-
cato in quanto scrittore di consu-
mo, ora si ritrovo additato come
scrittoreborghese: neisuoiroman-
zinon c’eralalottadiclasse, néeroi-
ciproletari...Seneandounasecon-
da volta, negli stati Uniti, e li mori
nel 1972. Oltre a Un’avventura a
Budapest, diluirestano almeno al-
tritrelibri: Via Bodenbach, Lagene-
razionefelice, Incontrarsiedirsiad-
dio. Se Bompiani li ripubblichera,
sara come riannodare un altro di
queifili spezzati pit per sup-
ponenzacheperamore
dell’arte.

TESTIMONE

Ferenc Kormendi
(1900-72) visto
da Dariush Radpour.
Nelle foto piccole
in alto, Iréne
Nemirovsky
(1903-42)
e Sandor Marai
(1900-89)

SPIONI SPIATI

L’ex numero due di Wikileaks
rivelera in un libro i segreti di Assange

Unagolaprofonda cherivelaisegreti di Wikileaks:ilsito che
dirivelazioni scabrose sulle attivita del governo americano
edigole profondevive e prospera. Daniel Domscheit-Berg,
I'informaticotedesco cheéstatoperanniilnumeroduedel-
I'organizzazione creata da Julian Assange, ha deciso di sve-
lareisegreti delsito e del suo fondatore (con cuihalitigato di
brutto I'anno scorso). Domscheit-Berg infatti sostiene di
credere fortemente nel progetto di un ente senza fini di lu-
crocheriveliisegreti dei governi. Non gli piace peroilmodo
autoritario e poco trasparente con cui, secondolui, Assange
gestiscele cose. Orala suaversione dei fatti sara disponibile
dal 16 febbraio anche per i lettori italiani nel libro Inside »
Wikileaks (Marsilio). E sicuro che ad Assange non piacera. =
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Villowio [Daverio

Pagg. 160 - € 10,50
978-88-7980-420-0

Roberto Azzalin - Vittorio Daverio

L’Africa Orientale nelle lettere e nelle immagini
(1937/1939)

L'avventurosa vita del combattente varesino Daverio,
caduto il 6 aprile ‘44 durante un agguato teso
alla leggendaria Squadriglia “Faggioni”,
in cui il suo aerosilurante decollato da Lonate Pozzolo
per una crociera di trasferimento al Campo trampolino

di Sant’Egidio, fu abbattuto alle spalle sulla Valdarno
da una squadriglia di caccia bombardieri P-47 T
hunderbolt statunitensi, avvertiti del passaggio

degli aerosiluranti italiani.

Richiedetelo in libreria o direttamente alla casa editrice

Via Verona, 10 - 20135 - Milano - Tel. 02.58.31.28.11 - www.grecoegrecoeditori.it
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Silvia Ronchey
sulle tracce
della vera Ipazia

Giuseppe Conte

ilvia Ronchey profonde in questo suo li-

bro (Ipazia, Rizzoli, pagg.318,euro 19)le

qualita che ne fanno una figurarara trai

saggisti italiani di oggi. Da un lato, Silvia
Roncheyéanimatadaunenergico, brillante spi-
rito di militanza culturale, con un occhio atten-
toallaattualita e aisuoi aspettimeno ovviie me-
no conformistici, quell’occhio acuto conil qua-
le condusse, con Beppe Scaraffia, una delle pitt
intelligenti trasmissioni culturali della Rai, L al-
traedicola, che nessuno e pitistato capace dire-
suscitare. Ma dall’altro lato, Silvia Ronchey e
una studiosa di primordine, grecista, bizantini-
sta, autrice e curatrice di volumi dottissimi.

Ilettori di questo suo ultimo libro troveranno
tutte le ragioni per le quali Ipazia, la filosofa di
Alessandria d’Egitto massacrata dagli uomini
delvescovo Cirillo quindicisecolifa, diventa og-
giunsimboloformidabile difemminismo, laici-
ta, liberta di pensiero e di parola contro ogni fa-
natismo religioso e ogni macchina del potere.
Lafigura diIpaziasierge contro oppressioni, la-
pidazioni, censure, prevaricazioni, discrimina-
zionicheancoraoggi pesano sulmondo femmi-
nile. Esce dall'universo di nicchia del dibattito
intellettuale per diventare una icona di dignita
del sapere e di liberta dai dogmi che influenza
anche il costume contemporaneo.

Maailettori Roncheyoffre ancheunaricostru-
zionemeticolosaoltrecheaffascinante dellatra-
gedia di questa donna-filosofo, condotta attra-
verso testi rari e di prima mano, e documentata
storicamente con un arco molto ampio di posi-
zioni. Dunque Ipazia, figlia di Teone, filosofo
dellascuoladiAlessandria, segueilpadreeman
manolo supera, eccellendo anche in campi co-
me I'astronomia e la matematica, e sviluppan-
do a sua volta doti eccelse nell'insegnamento.
Sa parlare in modo fluente, e bravissima nella
dialettica, e profonde i suoi discorsi nel cuore
della citta. Poco incline alla frivolezza, &€ nondi-
menounadonnabellissima, equilibrataeauste-
ra, ma anche capace di seduzione. Si racconta
che auno studente perdutamente innamorato
di lei mostro un giorno una pezza bagnata del
suo sangue mestruale, per colpirlo e indurlo a
passaredallabassezzacarnaledell’amoreuma-
no a quello spirituale.

Naturalmente unadonna cosinonpassainos-
servata. Per i cristiani, come testimonia con i
suoi scritti Giovanni di Nikiu, e piuttosto1’autri-
ce di sortilegi, di inganni satanici. E trova come
suo nemico implacabile il patriarca di Alessan-

DOCUMENTI Una ricostruzione
attenta del destino della filosofa
travolta dall’intolleranza nata
dallo scontro tra pagani e cristiani

dria, quel Cirillo la cui santita suona davvero
controversa. Prepotente, fanatico, innamorato
delpotere, Cirilloha comesuo obiettivo polemi-
col’establishment pagano, di cui Ipazia e figura
preminente. Dopounpogromantiebraicoelat-
tacco al prefetto Oreste, Cirillo, mosso dall'invi-
dia del vescovo verso il filosofo, dal sospetto del
chierico verso la donna di mondo, ordina I'as-
sassinio di Ipazia. Se ne incarica Pietro il Letto-
re, capo delle milizie fondamentaliste dei para-
balani, eredi degli zeloti. Ipazia viene aggredita
mentretornaacasa, trascinatagitidallasuacar-
rozza, spogliata, straziata con centoferite. Anco-
raviva, le vengono cavati gli occhi. Poiil suo ca-
davere e fatto a brandelli e bruciato. Siamo di
fronteaundelitto atroce, tanto pitigrave perché
commessoinnomediunareligioneil cuifonda-
tore ha predicato mitezza .

Cirillohailvoltofoscodell'intolleranzaspinta
sino alla ferocia. Non ci stupisce quindi che la
figura di Ipazia sia riscoperta, come Ronchey
mostra in una interessantissima sezione del li-
bro, dagli [lluministi e dai deisti settecenteschi,
da Diderot a John Toland, per poi essere anche
rilettadaautoridimatrice cristianacome Chate-
aubriand, Péguy o Barrés. E che sia diventata
protagonista nei versi di poeti che vanno dalla
dimenticatagentildonnaromanticaDiodataSa-
luzzoRoero, (autrice del celebre proclama anti-
classicista «vate scorda gli Acheiscordale fole»)
sino al nostro grande Mario Luzi.

Unlibro, dunque, che offre diversi piani dilet-
tura, e tutti brillantemente risolti in una prosa
saggistica chiara, capace diraccontare, di com-
mentare e di prendere posizione. Dovunqueri-
spunti un Cirillo, dovrebbe essere citata l'obie-
zionesoloapparentementeleggeracheglimuo-
ve l'illuminista per eccellenza, Voltaire: «quan-
do si spogliano nude le belle signore non & per
massacrarle». E dovunque rispunti il fanatismo
barbarico e maschilista, si deve essere, come
conclude conunaappassionataperorazione Sil-
via Ronchey, «dalla parte di Ipazia».




