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lla fine di questo secolo, in cui le scelte etiche potrebbero considerarsi più 
libere, i giovani di cui lei parla sembrano attratti dalla morte. Lo vediamo nelle folli 
corse in macchina all'uscita della discoteca o quando prendono droghe pesanti o 
cercano di mettersi alla prova in nuovi riti di iniziazione. Lei, che ha scritto già nel 
'64 "Il suicidio e l'anima", ha un'idea del perché la generazione futura sembra 
cercare in ogni modo di distruggersi? 



 
"Queste sono riflessioni di anziani sui cosiddetti giovani. Ippolito correva sul suo 
carro e anche Fetonte correva sul suo carro incontro al Sole, e Icaro precipitò. Tutti 
costoro distrussero se stessi nei miti greci molto tempo fa. 
Che i giovani guidino a velocità folle non è necessariamente un evento 
contemporaneo. I giovani hanno sempre cercato di andare il più veloce possibile, fin 
da principio. Persefone voleva scendere nel mondo infero. E' il desiderio totale 
dell'azzardo, dell'avventura, di entrare nel buio, nel mistero, nella città, nella notte, è 
un desiderio forte e antico. Psiche trovò l'estasi con Amore nella notte più buia e più 
profonda. Non si tratta solo dell'oggi". 

E la droga? 

"La droga è qualcosa di diverso perché la droga rende la nekyia - la discesa agli inferi, 
l'avventura - rapida e facile. La droga appartiene ad una società rapida e facile: sono 
droghe entrambe, droga illegale e droga legale. Ma se noi ci troviamo nella società in 
cui oggi siamo, dove si trova la morte? E' nei giovani, o il desiderio di morte non è 
forse nei politici, nei ministri, nei funzionari delle istituzioni che governano il mondo? 
Dov'è il vero desiderio di morte? Io non credo affatto sia nei giovani". 

uole dire che il contatto con la morte cercato dai giovani è un atto vitale e al 
contrario il prenderne le distanze è un atto di negazione, un atto, per usare i suoi 
termini, saturnino? 

"Quello che i giovani cercano di realizzare è il desiderio di una vita che sia in contatto 
con la morte - perché una vita non in contatto con la morte è mortale, moribonda. E 
questo è ciò che traspare dai sistemi di assicurazione e sicurezza che incontriamo 
nelle immagini senili della società politica. Se cerchiamo la morte nella nostra società, 
è un errore cercarla nei giovani, dobbiamo cercarla negli anziani e nella loro volontà 
di avere il controllo su tutto, che è il lato Saturno della vecchia generazione, della mia 
generazione". 

In effetti lei ha scritto: "Qualsiasi atto che tenga a distanza la morte ostacola la vita". 

"E questo si manifesta nell'ossessione della sicurezza. Gli Stati Uniti sono stretti nella 
morsa delle grandi compagnie assicuratrici e delle grandi case farmaceutiche. Grandi 
consorzi forniscono a chiunque lo desideri abbastanza pillole e abbastanza garanzie 
per tutelarci, si ritiene, dalla morte. Credo che in Europa sia diverso. C'è il Giorno dei 
Morti. Il Giorno degli Spiriti defunti. 

Novembre. E' una ricorrenza importante in Europa. (...)". 

Però la notte di Halloween resta anche per voi negli Stati Uniti una sopravvivenza 
del culto pagano dei morti, che ha i suoi feticci nelle spettrali zucche e i suoi 
officianti nei bambini, categoria da sempre in rapporto privilegiato con gli spiriti 
defunti. Non lo trova un residuo significativo? 



"Il dato significativo è che negli Stati Uniti (...) l'ossessione della sicurezza elimina 
ogni evenienza di fatalità o incidente o disastro, ogni possibilità che gli dèi si 
manifestino e agiscano nelle nostre vite. L'ossessione della sicurezza elimina ogni 
inventio degli dèi. Qualunque imprevisto accada, si sporge una denuncia di sinistro e 
si viene risarciti. Un incidente può essere anche un buon affare. (...) Ma è un insano 
senso di protezione pensare che la morte sarà tenuta lontana. E così, naturalmente, si 
tiene lontana la vita! Non c'è rischio, non c'è trasgressione, non c'è pericolo, non c'è 
avventura. E allora, da dove la prendiamo? dai videogames? dal cyberspazio? Forse. 
Oppure, dalle droghe o dagli scontri d'auto o dagli incidenti di sci. Tengo a ribadire 
che il luogo in cui abbiamo collocato la morte è ora proprio in tutti questi sistemi di 
protezione, che ci impediscono di aprirci al rischio della vita. E così siamo totalmente 
sconvolti dai terroristi, che sono aperti alla morte". 

  

 

  

a forza vera, se non il fascino del terrorismo, la sua capacità di attrarre su di 
sé la nostra attenzione, a Londra come a Parigi, in America come in Italia, deriva 
dunque dal contrasto con la nostra ossessione di sicurezza? 

"Esattamente. Risiede nel contrasto con la nostra ossessione di sicurezza, con la 
nostra ansia paranoide: sintomi che rappresentano l'archetipo stesso del senex. La 
minaccia più grande oggi non viene per noi da un esercito militare, da carri armati o 
navi da guerra. Immaginiamo invece virus e gas e sostanze chimiche nell'acqua che 
beviamo. Cose invisibili. Paranoia. Immaginiamo un uomo che irrompe e fa saltare in 
aria l'aereo, fa saltare in aria il palazzo: il terrorista. Perché il terrorista? Perché il 
terrorista vive a fianco della morte, e in una società che ha escluso la morte e il rischio 
di morte, che si rifiuta di prevederne l'eventualità, è lui che possiede la vera arma 
segreta. E l'arma non è la bomba che ha in mano, né le sostanze chimiche tossiche che 
inocula: la sua arma segreta è il suo voler vivere a fianco della morte". 

Per cui il terrorismo ha sostituito quella fantasia di morte che negli anni 50 e 60 era 
l'ossessione della bomba, il nucleare? 

"C'è un sottofondo di morte, nella società presente, che viene percepito in termini di 
catastrofe ecologica, o anche di Aids, di Ebola, di contagio, di catastrofe 
epidemiologica. Ora, è giusto che la società cerchi di tenere alla larga la morte, le 
malattie, le carestie e simili. Deve farlo. Tutti dobbiamo cercare di vivere. La morte è 
sempre vicina, in ogni società e in ogni periodo della storia. 
Così, il Terrorista è divenuto una figura mitica, il portatore di morte alla società. 
Ed è questo l'aspetto psicologicamente interessante. Il suo intento di morte si 
concentra sulla società. E' teorizzato e moralizzato. Non è un serial killer o un 
pervertito psicopatico che provi eccitazioni private". 

Sembra quasi un elogio del terrorismo. 



"Non direi. Mi interessa il fenomeno: il terrorismo vuole far esplodere tutto il sistema. 
Che cosa fa il vero terrorista? Fa saltare in aria edifici pubblici, stazioni, i suoi gesti 
sono simbolici, rituali. E' questa la cosa interessante. Ma non è realmente un 
rivoluzionario, con un programma elaborato in mente, come Sendero Luminoso in 
Perù o gli odierni zapatisti fautori della redistribuzione delle terre nel Chiapas. Il 
terrorista è piuttosto un vendicatore solitario - profondamente disamorato, che vive 
nell'assenza di legge, nell'anomia, e rifiuta di vivere ancora in tale condizione. 
Preferisce la morte - mentre il rivoluzionario preferisce il cambiamento. Perciò il 
terrorista aggredisce il governo, lo Stato, i simboli della sicurezza, l'ordine, il 
contenimento, la difesa. Il sistema. Occorre dunque riflettere su un punto: come 
recuperare questa metafora, perché il sistema possa essere fatto saltare 
psicologicamente. Dove sono finite le ideologie degli anarchici, per esempio?". 

 

  

 

	  


