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CULTURA
SPETTACOLI

SivIA RONCHEY

, uomo in piedi, immobile
contro la vetrata di un
aeroporto, lo smartpho-
ne in mano, concentrato

sui tasti, porta come At-
lante sul collo inclinato il peso del
globo del mondo: il world wide web. E
Ieroe del nostro tempo, la sua icona,
il monumento al suo milite ignoto. E
1i, sull’interfaccia, alla frontiera, per
accogliere o respingere, nel nome del
logo del globo, centinaia di ospiti o in-
vasori, l'esercito di messaggi che a
ondate perforano il cyberspazio, an-
neriscono il display, tramiti di comu-
nicazioni utili o inutili (ma é sempre
pilt incerto il giudizio da emettere),
termiti che divorano le opere e i gior-
ni degli uomini.

Almeno tre ore della sua giornata,
in ogni parte del mondo, sono dedica-
te ad arginare le mail. Nei momenti
di pausa, 'uomo non si guarda pit in-
torno: china la testa e liquida la
spam, divide i messaggi meno urgen-
ti dagli urgenti. Gli da conforto tem-
poraneo, un senso di controllo, met-
terliin attesa nella casella «da evade-
re». Ma sa che, per evaderli, altre ore
saranno sottratte alla sua vita. Se la
sera, vinto dalla stanchezza, non ar-
riva a farlo, si sente in colpa e cade
nel sonno come un bambino che non
abbia pregato 'angelo custode.

L’angelo, il messaggero alato, colui
che mette in comunicazione il mon-
do, 0imondi. La vita di questo eroe di
frontiera, di questo acrita, & in realta
una continua preghiera a quell’ange-

INTOSSICAZIONE ERMETICA
Abbiamo tentato di rubargli

le sue prerogative, e lui si vendica
rubandoci il tempo

lo, che nella sua versione precristia-
na fu cantato da Omero e da Rilke: un
incessante sacrificio a Ermes, il si-
gnore della comunicazione istanta-
nea, il dio che ha le ali sull’elmo e nei
sandali, 'interprete (da lui la parola
«ermeneuticay), il mediatore d’affa-
ri, il protettore del commercio ma
anche il patrono dei ladri. Ermes &
senza dubbio il dio della Rete.

Altre icone, altri monumenti vir-
tuali di arte locativa affollano il pae-
saggio del mondo lungo la griglia del
Gsm. Lo studente alla vigilia dell’esa-
me con accanto la pila di libri da ri-
passare, che aggiorna invece il suo
status su Facebook. La ragazza er-
rante per IAsia, che tiene sempre
aperta la finestra di Skype. L'imma-
gine postata prima che guardata. Il
pensiero twittato prima che pensato.
La vita caricata su YouTube prima

Nel mondo anticoii
miti servivano a
spiegarei diversi
aspetti della realta,
dai fenomeni
naturali agli usi e
costumi e alle
dinamiche sociali.
In questa serie
estiva proviamo a
vedere come
possono
«funzionare» ancora
oggi per leggereiil
mondo in cui
viviamo

che vissuta. Siamo sempre connessi
ma non comunichiamo a noi stessi
un’informazione cruciale - la condizio-
ne umana, la fuga del tempo - di cui
dovremmo ma quasi mai riusciamo a
tenere conto, intenti a condividerne
infinite altre, urgenti, meno urgenti,
non urgenti.

Sappiamo bene che gli antichi dei
non sono scomparsi. Come avrebbero
potuto? Sono stati cacciati, rimossi. E,
ha detto Freud, il rimosso torna sem-
pre. Si sono nascosti nel profondo per
riemergere, ha spiegato Jung, come
sintomi della psiche, individuale o col-
lettiva. Il sintomo ¢ sacro, ha ribadito
Hillman, e la psicologia & il luogo dove
incontriamo gli déi: non nei musei, ma

(...) il signore di Cillene e dell’/Arcadia ricca
[di pecore,

il supremo messaggero degli dei, il figlio

[di Maia, dico,

la venerabile ninfa dai bei capelli, e di Zeus,

(...) astuto, ingannatore,

Frmes nostro
che seinel Web

Signore della comunicazione istantanea, € il vero dio dell'epoca
in cui possiamo interagire con tutto il mondo senza muoverci da casa

nel rimosso che genera le nostre ma-
lattie collettive.

La nostra psiche collettiva soffre di
un’intossicazione ermetica. Di un ec-
cesso di Ermes. Si pud eccedere nel-
I'immolarsi a un dio?
esiste un integrali-

l'unico appannaggio che abbiamo: il
tempo. O, pill ancora, la cognizione di
cosa sia il nostro tempo. Ermes dio dei
confini, mediatore tra mondi, traghet-
tatore di anime, offusca nella velocita

il nostro rapporto con

la caducita e con la

smo anche nel poli- I:’TLTRA IfACCIA morte, di cui e custode.

teismo? uno squili- Lavelocitanon e tutto: Ermes aveva il dono

brio che generaildi- ¢jhg, insegnato chel'arte dell'ubiquita. Poteva

sturbo? O forse il essere in un luogo e
nasce dalla lentezza

peccato € un altro ti-
po di hybris: avere
tentato di rubare a Ermes il suo primo
appannaggio, la comunicazione istan-
tanea. Ermes traduttore, spia, preda-
tore di mandrie, disonesto mercante,
Ermes ladro si vendica sottraendoci

istantaneamente dopo
nell’altro. Anche noi.
Una sera decidiamo di fare shopping
nei magazzini di Shanghai, un’altra
perlustriamo col mouse le brocantes di
Provenza. Facciamo affari con Paypal,
la nostra spesa vola con i corrieri e le

ladro, guida di buoi, padrone dei sogni,

spia notturna, custode di porte (...).

Nato all’aurora, a mezzogiorno suonava la lira,
a sera rubava i buoi di Apollo arciere,

il quarto del mese generato da Maia padrona.

Inno omerico a Ermes

poste. Stiamo onorando troppo Er-
mes? o gli abbiamo usurpato 'ubiqui-
ta, e anche di questo si sta vendican-
do?

Il mito é un dispositivo omeopatico,
contiene in sé anche la cura al male
che provoca. Ma puo avere un effetto
terapeutico, ha mostrato Hillman, solo
se riusciamo a pensare miticamente, a
realizzare che il nostro malessere per-
sonale rientra in un paradigma infini-
tamente piu grande, che a operare in
noi e un archetipo mitico.

Come ogni dio, Ermes & I'unico po-
tenziale guaritore dei mali causati dai
propri castighi. Come guarire I'intos-
sicazione ermetica, come sanare la
grande ferita di tempo aperta dalla
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Il Mercurio (Ermes) di bronzo
realizzato da Giambologna
nel 1580. L’illustrazione

e di Alberto Ruggieri

tecnologia mediatica, Ermes lo sa. Ma
il suo sapere & per eccellenza misterio-
so: «ermetico». Ermes il mago, col suo
cappello a punta, col suo caduceo, il
bastone su cui si accoppiano avvin-
ghiati due serpenti, che ancora oggi
campeggia nelle insegne delle farma-
cie, Ermes Tre Volte Grande, cio¢ Er-
mes nella sua qualita bizantina di Tri-
smegisto, & anche il dio dell’alchimia:
non solo e non tanto della farmacolo-
gia, quanto del principio della trasmu-
tazione. Sa come un male puo diventa-
re un bene. Ermes Psicopompo, guida
delle anime dal mondo dei vivi a quello
dei morti, sa che i due mondi devono
restare in connessione e che
la morte dev’essere sempre
presente perché la vita si pos-
sa dire tale. I’assoluzione dallo
spazio e dal tempo, l'illusione di on-
nipotenza che ci danno la comunica-
zione istantanea, la connessione per-
petua e la dislocazione ubiqua esclu-
dono dalla vita il senso della morte, il
suo silenzio, la sua assenza di legami.
Eppure presso gli antichi, quando Er-
mes arrivava in volo, il convivio si face-
va improvvisamente muto. Moriva la
conversazione, taceva la chat.

Ermes, il dio della velocita della pa-
rola, sapeva fin dall’infanzia che nulla
puo piu della sua lentezza. Appena
uscito dal grembo di Maia incontro
I'abitatrice del Tartaro, la tartaruga. Il
dio della trasformazione uso il suo gu-
scio come strumento musicale: inven-
tolalira e fuil primo a cantare le storie
degli déi e degli eroi. Ermes, il primo
poeta, insegna che l'arte nasce dalla
lentezza e che solo la lentezza della
tartaruga, che é all’origine dell’arte,
pud compensare la velocita della con-
nessione - logica, analogica, tanto pill
digitale. Solo nelle risonanze profonde
del suo guscio vibra il vero messaggio.
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