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«Q
UANDO mi imbattei nella parola Dada fui chia-
mato due volte da Dionigi Areopagita: D. A. —
D. A.», annota Hugo Ball in Fuga dal tempo, il
diario che documenta il passaggio, tra il 1913 e

il 1921, dal dadaismo al cristianesimo bizanti-
no, o meglio alla sua mistica, una conversione

estetica prima ancora che etica e comunque meno religiosa che fi-
losofica. È all’apice di quel transito che scrive le tre vitae sanctorum
che compongono Cristianesimo bizantino.

Nel 1923 Hugo Ball, fondatore del movimento artistico più trasgressivo,
scopre un’altra rivoluzione: quella dei maestri dell’ascetismo cristiano

Ne haletto gli originali in antichi volumi «le cui
pagine in folio crepitano, sfogliandole, come
le vele di una fregata» e lo sospingano a un’e-
versiva libertà dal saeculum, il tempo del mon-
do, sulle tracce di tre maestri di fuga: di ana-
coresi, letteralmente “ritirata” (dal greco
anachoreo, “me ne vado”), per Ball “secessio-
ne”.

Ball — scrittore, performer, regista, fonda-
tore del dadaismo con Tristan Tzara — amava
la saggezza dell’India, il manicheismo, che
aveva divulgato nel cristianesimo le regole di
astinenza buddiste, la filosofia di Nietzsche,
Bakunin, la psicoanalisi, il pianoforte, il teatro
e la poesia espressionista. Quella dal tempo fu
l’ultima delle sue fughe. C’era stata prima
quella dal fronte, dopo l’arruolamento volon-
tario nel 1914 e l’orrore per lo spettacolo sa-
crificale delle trincee, che scardinava ogni
idea di teatro. Rifugiato a Zurigo, le oppose le
quinte effimere dell’antispettacolo Dada. Nei
poèmes sans mots e nella poésie phonétique
di Ball al Cabaret Voltaire, «rinuncia secca» al
«linguaggio ormai corrotto dalla propagan-
da», già trapelava una mistica: occorreva ab-
bandonare la parola per «ritirarsi (anacho-
reo) verso la sua alchimia più intima». Si era

accorto che la sua voce «non avendo più altra
scelta aveva adottato l’antichissima cadenza
della sacra lamentazione, lo stile di quei canti
liturgici che diffondono il loro gemito per le
chiese d’oriente e d’occidente».

La lingua che Ball cercava aveva il «som-
merso, boccheggiante mutismo dei pesci»: «I
suoi caratteri guizzano in quelle curve del de-

stino che attraversano all’improvviso la no-
stra coscienza come un flusso di luce». Il da-
daismo del Café Voltaire e il pacifismo della
Critica dell’intelligenza tedesca, il suo libro
del 1919, cospirarono nella rilettura di tre
classici della mistica bizantina. Il De coelesti
hierarchiadi Dionigi Areopagita, una vetta ir-
radiata da Platone, «il grande sole d’oriente»,
da Giamblico, da Proclo (ma, ignorava Ball, so-
prattutto da Damascio). La Scala Paradisi di
Giovanni Climaco, che «combatte la realtà co-
me una pestilenza e la zavorra della vita come
un’eresia». La Vita metafrastica di Simeone
Stilita, l’“orologio di dio” che dissolve il tempo,
ritto sulla meridiana della sua colonna.

«Abbiamo disimparato la lingua dei gero-
glifici. È andata perduta la sua chiave», scrive
Ball. «Non capiamo più niente. Ma così siamo
finiti sotto cieli che si fendono e vomitano san-

me fede trascendente e neppure come ideolo-
gia pubblica ma come declinazione imma-
nente di un pensiero negativo, pessimista se
non nichilista, che si fa interiormente liberta-
rio e pacifista. Per l’individuazione in Bisanzio
dell’alveo carsico di un incessante scambio
sapienziale tra oriente e occidente in cui cri-
stianesimo e buddismo, yoga ed esicasmo, at-
traverso i secoli e i millenni, attraverso le re-
gioni oggi insanguinate da un conflitto solo su-
perficialmente religioso, tracciano un’unica
ininterrotta civiltà. Per l’intuizione della pa-
rentela tra mistica antica e moderna inizia-
zione psicoanalitica e la ricerca delle radici di
questa nelle forme della “terapia” ascetica
dell’anima, della santa esichìa.

In questa ricerca della libertà interiore nel-
la secessione dalla contemporaneità brutale,
dal suo culto della tecnica, della guerra, del-
l’edonismo, del consumismo, non c’è diffe-
renza tra l’asceta, l’esteta, il rivoluzionario.
Sono la stessa figura, l’evoluzione disincarna-
ta di un resistente la cui «spada sguainata con-
tro la propria volontà», sospesa tra medioevo

e Dada, sempre in assoluto conflitto col pre-
sente, è l’unica forma di resistenza possibile
alla «ferita dei tempi». Tra le ultime note del-
la Fuga dal tempo, al 3 gennaio del 1921, si leg-
ge: «Il socialista, l’esteta, il monaco. Tutti e tre
sono d’accordo sulla necessità di abbandona-
re la moderna cultura borghese al suo declino.
Da loro tre proverranno gli elementi di un nuo-
vo ideale».

gue e fuoco». L’immagine della guerra acco-
muna le descrizioni delle sofferenze dei mo-
naci nei testi degli antichi padri e in quello di
Ball: «Tutti hanno la morte davanti agli occhi.
Vivono e soffrono cose indicibili. Sputano san-
gue, gli occhi sono febbricitanti. Gli angeli del-
la consolazione li attendono, annientati, lace-
ri e sudici».

Per i figli superstiti del secolo breve, «atleti
della disperazione», la risposta ai problemi del
tempo cui appartengono è la soppressione dei
bisogni, l’addio a «tutte le cure cui ci costrin-
gono società e stato, abitudine e comodità,
proprietà e famiglia». Perché, scrive Ball, «i
mali della società, paralisi e isteria» possono
essere eliminati «solo assecondando la disso-
luzione della forma interiore».

Dal dadaismo al bizantinismo c’è un pas-
saggio obbligato e sotterraneo, che può per-
corrersi anche in direzione inversa: per esem-
pio dal bizantinismo all’astrattismo, come
predicato negli stessi anni del Novecento da
Matisse e praticato da Kandinsky, grande
amico di Ball, che dalle icone appese ai muri

del suo atelier derivò il rifiuto della materialità
nell’arte. All’icona bizantina, di cui l’arte con-
temporanea è orfana o figlia, Hugo Ball dedi-
cherà gli scritti filosofici degli anni tra il 1923
e il 1927, trattando il rapporto tra immagine
archetipica (Urbild) e immagine riprodotta
(Abbild): del “fenomeno originario” l’icona
non è copia ma “impronta”, una sorta di nega-
tivo della sua struttura intima, in cui alla man-
canza della terza dimensione fa riscontro la
necessità della ripetizione. Per questo l’arte
bizantina è astratta e seriale come quella no-
vecentesca, fino a Andy Warhol o a Yves Klein. 

Il medioevo dadaista di Ball è precursore
dell’evo postmoderno. Per la riscoperta del-
l’estetica concettuale bizantina, del suo mes-
saggio di disintegrazione e sovvertimento
dell’immagine e della parola stessa. Per la ri-
lettura della teologia mistica cristiana non co-
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