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MARIO BAUDINO

S
iamo proprio sicu-
ri che Gaio Petro-
nio, l’inventore di
Trimalcione, l’au-
tore del Satyricon

di cui ben poco si sa, sia mor-
to con le vene tagliate ascol-
tando poesie e versi lascivi?
C’è chi dice che non è morto
affatto, ma è fuggito con lo
schiavo Siro vagando per
l’Impero come ciarlatano
ambulante, vivendo di pani

funerari rubati nei cimiteri.
Dobbiamo dare retta a Taci-
to, a Boris Huysmans oppu-
re alle vite immaginarie di
Marcel Schwob? Chiedetelo
al carapace, risponde un po’
enigmaticamente Silvia Ron-
chey, nel nuovo libro (esce
oggi per Nottetempo, pp.
241, € 15,50) che si intitola
appunto Il guscio della tarta-

ruga. Vite più che vere di perso-
ne illustri, ed è basato su un
gioco intellettuale che ingloba
gli indovinelli e Internet.

È però soprattutto un
omaggio ai classici della lette-
ratura, dalla Grecia ai giorni
nostri: 65 medaglioni - due si
possono leggere a titolo
d’esempio qui sotto - per rac-
contare in poche righe la vita,

le opere e i pensieri di San-
t’Agostino o Francis Scott Fi-
tzgerald, Ildegarda di Bingen
o Epicuro, Nietzsche o Conan
Doyle. A proposito del quale
va detto che il lettore potrà,
se lo desidera, trasformarsi in
una specie di Sherlock Hol-
mes. Questi ritratti sono più
veri del vero, come suggeri-
sce l’autrice, proprio come il

guscio della tartaruga, che
non aderisce al corpo ma lo ri-
copre, lo completa e lo proiet-
ta in un reticolo di scaglie. Co-
struiti con testi degli autori
stessi o di qualcuno che, nella
tradizione letteraria, ha parla-
to di loro, non necessariamen-
te con piglio da storico, na-
scondono perciò mille segre-
ti. E va detto che un classico

non lascia molta scelta a chi
voglia parlarne in poche ri-
ghe: o si scrive una voce da di-
zionario, o lo si ricrea. Silvia
Ronchey scelse la seconda op-
zione per una rubrica che te-
neva su Tuttolibri della Stam-
pa. L’idea è nata lì.

Il guscio della tartaruga è
un libro autonomo, un po’ bor-
gesiano, ma è anche un testo a
chiave, perché rimanda a tut-
to il mondo di parole da cui è
nato. Così, da domani, chi vor-
rà approfondirne i segreti po-
trà cercare, sul sito di Notte-
tempo, una risposta a tutte le
sue domande. Prima, però, ci
saranno tre indovinelli, insom-
ma un passaggio della Sfinge.
Il primo è facilissimo, il secon-
do così così, il terzo potrebbe
porre qualche problema (ri-
guarda un dio che non né sag-
gio né sapiente), ma ci si arri-
va. Il premio è l’interno del gu-
scio, pagine e pagine dove so-
no riportate tutte le «fonti», le
citazioni, la trama di cui sono
intessuti i medaglioni.

Potremo così scoprire do-
ve sono i «biscottini per i ner-
vi, che levano ogni amarezza
dal tuo cuore» cucinati da
Santa Ildegarda di Bingen; o
che tipo di mantello indossas-
se l’amore lontano del trova-
tore Jaufré Rudel; o ancora,
se davvero per Voltaire non
ci si doveva preoccupare di
nascondere le verità al popo-
lo «perché il popolo non legge
affatto: lavora sei giorni la set-
timana e il settimo va al risto-
rante». Beato popolo. Non re-
sta che servirlo.

Elzeviro
PIERO

BIANUCCI

L
a rustica villa «Il Gioiello» sulle
colline di Firenze, dove Galileo
visse i suoi ultimi anni da confi-

nato del Sant’Uffizio, è finalmente re-
staurata. C’è voluto quasi un secolo.
Così vanno le cose in Italia. Franco
Pacini, l’astronomo che tanto ha fat-
to per rimetterla all’onor del mondo,
sta lavorando perché l’Unesco la di-
chiari «patrimonio dell’umanità».
L’occasione è propizia. Stiamo viven-
do l’Anno dell’astronomia, proclama-
to dall’Onu proprio perché quattro
secoli fa Galileo per la prima volta
puntò un cannocchiale al cielo.

Ma ecco che intorno al Gioiello si
litiga. Succede perché a gestire la vil-
la sarà il Museo della Specola. Scelta

strana per tre motivi. Primo: nono-
stante il nome, questo museo ospita
collezioni zoologiche e anatomiche.
Secondo: finora non ha mai mostra-
to interesse per la casa di Galileo.
Terzo: il Gioiello non è destinato a di-
ventare un museo ma a ospitare in-
contri scientifici di livello internazio-
nale in un luogo-simbolo della scien-
za moderna.

Fu la figlia Virginia, divenuta
Suor Maria Celeste nel 1616, a indivi-
duare la villa di Arcetri come resi-
denza del vecchio padre condannato
agli arresti domiciliari. Abitando a
pochi passi nel monastero di San
Matteo, Virginia pensava così di po-
terlo assistere meglio. In realtà fu

per breve tempo: Virginia morì nel
1634 e Galileo le sopravvisse per otto
anni. Al Gioiello scrisse le sue ultime
opere, divenne cieco, ricevette il poe-
ta Milton e formò gli ultimi allievi, Vi-
viani e Torricelli.

Nel 1920 il Gioiello divenne monu-
mento nazionale, passò al Demanio
e, come accade con tanti beni statali,
si avviò a una inesorabile decaden-
za. Nel 1970 era ormai un rudere. Ve-
tri rotti, calcinacci, erbacce, una taz-
za (non da tè ma da gabinetto) ab-
bandonata nella stanza dove Galileo
passava le sue giornate quando non
poté più curare l’orto che tanto lo ap-
passionava. Sollecitate da Pacini, in-
tervennero l’Università e la Sovrin-

tendenza. Sia pure a singhiozzo, ini-
ziarono i restauri, completati con
600 milioni stanziati nel 1998 dall’Os-
servatorio di Arcetri e poi con un fon-
do del ministero dei Beni culturali.

Dopo aver contribuito a salvarlo, il
contiguo Osservatorio sembrerebbe
l’ente più adatto a gestire il Gioiello. In-
vece salta fuori il Museo della Specola.
Che con Galileo ebbe solo un rapporto
piuttosto macabro: dal 1841 al 1927
ospitò il dito medio della sua mano de-
stra. Lo storico Anton Francesco Go-
ri, cultore di reliquie laiche, l’aveva
sottratto ai resti dello scienziato nella
traslazione del 1737 in Santa Croce.
Qualcuno ora dovrebbe sentirsi punta-
to addosso quel dito accusatore.

Milano
In mostra
le Ninfee di Monet

IVenti opere di Claude
Monet dedicate al tema delle
ninfee sono esposte nel Palaz-
zo Reale di Milano, in una mo-
stra inaugurata ieri e in pro-
gramma fino al 27 settembre.
Provengono dal Museo Mar-
mottan di Parigi, che in que-
sta occasione ha effettuato il
più numeroso prestito della
sua storia. Monet nel 1889 ac-
quistò a Givency, lungo la Sen-
na a Nord di Parigi, una casa
con un terreno, che trasformò
in un giardino acquatico giap-
ponese. Parte principale ne
era un laghetto in cui coltivò
le ninfee. La vita intorno a que-
sto specchio d’acqua e soprat-
tutto i giochi di luce che le nin-
fee determinavano furono
l’ispirazione dei circa 200 qua-
dri che Monet dipinse negli an-
ni successivi, fino alla morte,
avvenuta nel 1926. La parte
più consistente di questi dipin-
ti è stata quindi raccolta nel
Museo Marmottan.

Venezia
Il museo Vedova
firmato da Piano
I La circolarità espressa
da Emilio Vedova nelle sue
opere è il concetto che ha
ispirato l’architetto Renzo
Piano nell’ideare il museo de-
stinato a raccogliere le ope-
re dell’artista, che verrà
inaugurato il prossimo 3 giu-
gno a Venezia. Lo ha annun-
ciato ieri il presidente della
Fondazione «Emilio e Anna-
bianca Vedova», Alfredo
Bianchini, in un incontro nel-
lo storico studio dell’artista,
alle Zattere. Del tutto inno-
vativo il sistema espositivo
adottato per la collezione,
che avrà sede in uno dei no-
ve Magazzini del Sale, vicino
alla punta della Dogana.

Restauri
Scorta armata
per Mantegna
I Ci vorranno due giorni
di trasferimento, il 6 e l’11
maggio, e una scorta armata
per riportare da Firenze a
Verona la Pala di San Zeno
del Mantegna. Dopo due an-
ni e seimila ore di lavoro per
il restauro, eseguito dall’Opi-
ficio delle pietre dure di Fi-
renze, la monumentale ope-
ra tornerà sull’altare della
basilica di San Zeno il 21
maggio, in occasione dei fe-
steggiamenti del santo pa-
trono della città.

F
rancis Scott Fitzgerald odiava la
gente e la adorava. Amava e odia-
va i ricchi, i belli, i dannati, le not-

ti insonni, le feste affollate, il bourbon,
il jazz. Odiava e adorava Zelda, troppo
geniale per essere una moglie, troppo
folle per essere un genio. Fitzgerald fu
uno scrittore in perenne crepuscolo.
La sua vita, come i suoi romanzi, fu do-
minata da un unico tema, il declino fa-
tale: un preciso progetto, una specie di
talento che aveva sviluppato leggendo
Conrad, il Negro del Narcissus. [...]

Fu un dandy, un poeta, un alcolista.
Quando beveva la sua felicità si avvici-
nava a un’estasi tale che non poteva
condividerla con nessuno, nemmeno
con Zelda, ma doveva portarla a spas-
so per strade e vicoli appartati, fino a
distillarne qualche goccia fra le righe

dei suoi libri. Fitzgerald pensava che
scrivere volesse dire ridurre se stessi
all’osso, lasciando ogni volta qualcosa
di più sottile, di più spoglio, di più scar-
no. Una volta Gertrude Stein gli disse:
passiamo il tempo a lottare contro le
nostre qualità finché non arriviamo a
quarant’anni e allora, troppo tardi, sco-
priamo che costituivano la parte mi-
gliore della nostra personalità. Fu quel-
lo che accadde a Fitzgerald.

FITZGERALD ATTRATTO DAL DECLINO

Tra gli enigmi
bizantini

Anticipazione Da Epicuro a Nietzsche, da Saffo a Santa Ildegarda: vite “più che vere”
in 65 medaglioni di Silvia Ronchey. Che propone ai lettori un gioco intellettuale in tre tappe

A
gostino era africano. Fu un filo-
sofo della Decadenza. Visse al
tempo della caduta dell’impe-

ro, quando Roma fu saccheggiata dai
Vandali. Ebbe un’anima turbata e una
prosa incantata. Da ragazzo si imbe-
stialí in amori diversi e tenebrosi. I ro-
vi delle passioni crebbero oltre il suo
capo. Divenne un grande enigma a se
stesso e prese a domandare alla sua
anima perché fosse così triste.

Capì che la tristezza si consuma
perché perde ciò che desidera nel mo-
mento in cui lo possiede, che ogni sen-
timento di tensione verso il piacere
comporta necessariamente il caratte-
re del dispiacere. L’esilità del discrimi-
ne tra bene e male lo ossessionava. [...]
La casa della coscienza gli apparve
piccola. Agostino scoprì nella psiche

umana l’esistenza di un Mistero, di
qualcosa di altro dalla coscienza,
«qualcosa che è nella memoria anche
quando l’animo non prova piú nulla».
Al Mistero Agostino diede del tu. «Ma
come posso trovarTi, se di Te non
ho memoria? Sorpasserò la mia me-
moria?». In quel Tu intuì un’entità di-
vina, fluida, dolce e onnisciente, cui
porre tutte le domande che tormenta-
vano l’Io. [...]

AGOSTINO AMICO DEL MISTERO

In breve

Galileo,
non è

un Gioiello
per zoologi

Bizantinistaescrittrice,Silvia
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Chiedi alla tartaruga

 di SILVIA RONCHEY
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Èstato il più
importante

filosofo
della

Patristica

DUE RITRATTI: IL FILOSOFO SANTO E IL ROMANZIERE MALEDETTO
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