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Da anni la bizantinologa Silvia Ronchey insegue la sua
pista, interrogando senza sosta uno dei dipinti più enig-
matici della storia dell’arte, la Flagellazione di Cristo di

Piero della Francesca conservato nel Palazzo Ducale di Urbino.
I risultati della sua «caccia al quadro» sono contenuti nelle

cinquecento pagine del nuovo libro. Il dipinto è il protagoni-
sta della trama, ma attorno ad esso ruotano come in un vortice
papi e cardinali, imperatori e marchesi, cortei di dame e
cavalieri. Lo sfondo storico e politico della vicenda è uno dei
più drammatici della storia europea: siamo alla metà del
Quattrocento, l’antica Costantinopoli, capitale dell’Impero Ro-
mano d’Oriente, sta per essere ingoiata dalle fauci della
Mezzaluna. L’Occidente è sotto choc. Secondo Silvia Ron-
chey la Flagellazione di Urbino si comprende solo se inserita
in questo fosco contesto.

In passato erano prevalse letture diverse. Roberto Longhi era
convinto che il dipinto nascondesse la memoria di Oddandato-
nio da Montefeltro, trucidato nel 1444; altri studiosi come
Gombrich o Bertelli rifiutarono la storicità delle figure rappre-
sentate, preferendo tentare letture allegoriche-biblico-teologi-
che. Nel 1950 Kenneth Clark fece da apripista a un nuovo filone
di lettura: la tavoletta andava associata alle sofferenze della
Chiesa flagellata dall’avanzata dei Turchi. Su questo solco s’è
inserita Silvia Ronchey.

La sorte di Bisanzio sarebbe il vero tema del quadro. Le tre

figure poste in primo piano si riferirebbero ad avvenimenti che
si svolsero nel 1459, probabile anno della realizzazione del
quadro. La parte di sinistra invece, posta come in retroscena,
farebbe invece riferimento a un episodio avvenuto nel 1439,
però da mettere in relazione col colloquio in primo piano.

Nel 1453 Bisanzio era caduta nella mani del sultano Mehmet
II. Nel 1459, su invito di papa Pio II, si riunì a Mantova un
vertice internazionale nel disperato tentativo di organizzare la
riscossa cristiana in Oriente e in particolare nella Morea, ultima
roccaforte bizantina che ancora resisteva all’avanzata turca. Sul
trono di Morea il papa voleva reinstallare Tommaso Paleologo,
l’ultimo esponente in vita della famiglia imperiale. Il cardinale
Bessarione era stato il grande artefice del concilio.

Secondo Silvia Ronchey, la parte destra del dipinto, illustre-
rebbe i protagonisti di questi fatti, i quali convenerunt in unum,
come recitava la perduta iscrizione sulla base del dipinto. Il
terzetto sarebbe così identificabile: come già aveva intuito Carlo
Ginzburg (1981), il Bessarione è la figura col turbante all’orien-
tale, la barba biforcuta, le vesti eleganti e gli stivaletti da
viaggio. Bessarione sta parlando col gentiluomo in broccato che
si trova all’estrema destra. In passato si è voluto riconoscere in
lui Giovanni Bacci, il committente degli affreschi di Piero ad
Arezzo, ma la Ronchey propone adesso di riconoscervi Niccolò
III d’Este. E chi sarebbe il giovane apollineo che sta muto al
centro della scena? Studiosa del mondo e del cerimoniale bizan-
tino, Silvia Ronchey osserva che il giovane veste la porpora, il
panno esclusivo degli imperatori. Il giovane è bello, biondo, con
gli occhi azzurri come le fonti descrivono l’ultimo rampollo
della casata imperiale, quel Tommaso Paleologo giunto nel
1460 in Italia «spogliato, profugo, nudo, rivestito solo dei suoi
natali». La Ronchey fa notare che il giovane è scalzo. Un fatto
altamente simbolico: un imperatore bizantino era tale solo se
indossava le pantofole del basileus. Tommaso Paleologo è
scalzo perché è stato detronizzato.

Se sono loro i tre personaggi del "proscenio" e due di loro
stanno parlando, che cosa si stanno dicendo? Come in un
flashback, ottenuto grazie all’applicazione della prospettiva, il
"retroscena" a sinistra ci riporta indietro nel tempo alle discussio-
ni che animarono il concilio di Firenze, celebrato nel 1439 alla
presenza dell’imperatore Giovanni VIII Paleologo e di Bessario-
ne per sancire la riunione della chiesa latina e quella orientale.
Bisanzio e la cristianità erano in grave pericolo, erano sottoposte
a flagelli come Cristo alla colonna. Nel dipinto si vede l’impera-
tore Giovanni VIII (e non Pilato come s’è creduto) che assiste
alla scena del supplizio, seduto in trono, di profilo (come in una
celebre medaglia di Pisanello), con le insegne della sua dignità
bene in vista, il cappello a punta, la veste e le pantofole
purpuree. La scena della flagellazione sembrerebbe ambientata
a Costantinopoli, città che all’epoca conservava molte reliquie
della Passione, tra cui la colonna della flagellazione. Il signore
di spalle col turbante in testa che assiste al supplizio è con ogni
probabilità il sultano Mehmet II, colui che non è ancora giunto a
Bisanzio ma che vede da vicino l’umiliazione del cristianesimo
e del suo impero. (Marco Carminati)

Silvia Ronchey, «L’enigma di Piero», Rizzoli, Milano 2006, pagg.
540, Á 21,00.

N el mese di giugno due celebri dimore
storiche romane, Palazzo Odescalchi e
Palazzo Pallavicini aprono eccezional-

mente le loro porte ai visitatori, mostrando gra-
tuitamente eccezionali tesori d’arte.

L’iniziativa, denominata «Capolavori da sco-
prire 2006», è resa possibile dalla collaborazio-
ne tra Telecom progetto Italia, l’Associazione
dimore storiche italiane sezione Lazio e le
famiglie proprietarie.

Il primo appuntamento è con Palazzo Pallavi-
cini, aperto dall’1 al 4 giugno. Celebre per il
Casino dell’Aurora affrescato da Guido Reni, il
Palazzo conserva nel Salone Giallo la celeberri-
ma serie di tredici tavole raffiguranti Cristo e
gli Apostoli dipinte dal Pietro Paolo Rubens nel

1618, acquistate da Niccolò Pallavicini diretta-
mente ad Anversa dove il pittore risiedeva.

Dal 15 al 18 giungo sarà la volta di Palazzo
Odescalchi in piazza Santi Apostoli, il cui
pezzo "forte" è la grande Conversione di Sau-
lo del Caravaggio, dipinta nel 1600 per la
Cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo a
Roma, ma rifiutata in quanto contraria agli
Atti degli Apostoli, che parlano di grande luce
e non di apparizione di Cristo a Saulo caduto
da cavallo sulla via di Damasco.

Palazzo Pallavicini, via XXIV Maggio 43, dall’1 al 4
giugno (10-19);
Palazzo Odescalchi, piazza dei SS. Apostoli 81, dal
15 al 18 giugno (10-19).
Ingresso libero. Informazioni: 066832774, www.ad-
silazio.it. Catalogo Skira.

di Marco Carminati

Da dove deriva la parola «Louvre»?
Dai lupi (loups) che al principio del
XII secolo ancora ululavano sotto

le mura di Parigi? O dal termine sassone
lower che indica un campo e un’abitazione
fortificata? Oppure esiste un qualche rappor-
to con la signoria e la città di Louvres,
nell’attuale Val-d’Oise?

Lo storico francese Michel Carmona,
che agli otto secoli di storia del Louvre ha
dedicato un libro straordinariamente avvi-
cente, lascia al lettore l’onere della scelta.

Come fece Geraldine Norman qualche
anno fa col palazzo dell’Ermitage, Michel
Carmona affronta la storia del Louvre come
fosse la biografia di un essere umano. La
nascita, la crescita, le feste, i lutti, i giorni di
gloria e quelli di crisi, gli anni di prosperità
e quelli di indigenza. E poi le esplosioni
d’amore e i momenti d’indifferenza, la pe-
renne ricerca di futuro, attraverso adatta-
menti, cambiamenti, nuove destinazioni
d’uso, e la lotta contro la vecchiaia combat-
tuta con restauri, lifting e voglia di stare al
passo coi tempi.

Alla fine del XII secolo Parigi s’era
dotata di una possente cinta di mura, che
terminava in prossimità della Senna. Un
nemico particolarmente determinato
avrebbe potuto con facilità intrufolarsi in
città dalla parte del fiume e per questo
Filippo Augusto fece costruire una gran-
de fortezza a pianta quadrata proprio da-
vanti alla riva. I lavori cominciarono nel
1190 e terminarono nel 1203, l’anno in
cui un documento nomina per la prima
volta la «Torre grossa del Louvre».

Nei primi secoli di vita, il Louvre è
stato reggia e fortezza al tempo stesso. Le
cerimonie di corte sono convissute con
arsenali e polveriere, la splendida bibliote-
ca reale con le guarnigioni militari.
L’aspetto di fiabesco maniero assunto tra
Trecento e Quattrocento ci viene restitui-
to da dipinti e miniature, che per fortuna
non ci restituiscono gli insopportabili mia-
smi che salivano dai fossati.

I tempi corrono, e sotto l’influsso del
rinascimento italiano i re di Francia decido-
no di ammodernare il Louvre trasformando-
lo in palazzo. L’architetto Pierre Lescot di-
segna per Francesco I la nuova reggia, con
ampie finestre regolari al posto di bifore e
pinnacoli. A metà Cinquecento, Caterina
de’ Medici fa invece costruire fuori la mura
di Parigi, a mezzo chilometro dal Louvre,
una villa chiamata Tuileries. E sotto Enrico
IV, a fine Cinquecento, il palazzo del Lou-
vre e quello delle Tuileries (circondato da
bellissimi giardini) vengono congiunti da
un lunghissimo braccio di fabbrica, la Gran-
de Galerie. Enrico IV va fierissimo dell’edi-
ficio, lo inaugura solennemente nel 1608, e
quando viene a sapere che il re di Spagna
dubita del suo stato di salute, convoca l’am-
basciatore spagnolo proprio nella Grande
Galerie e la percorre con lui avanti e indie-
tro per cinque ore consecutive. Il diplomati-
co capisce il messaggio e, esausto, prega il
re di sospendere la "prova" di buona salute.

Se il piano nobile della Grande Galerie
serve allo «spasseggio» reale e all’alta rap-
presentanza, il piano terra e il mezzanino
pullulano di attività meno auliche: al pian-
terreno alloggiano i soldati, il mezzanino
viene messo a disposizione dal re per arti-

giani e artisti che si impegnano a lavorare
per lui. Le corporazioni delle arti di Parigi
protestano vivamente per questo privilegio,
concesso solo ad alcuni, ma il re se ne
infischia e incoraggia l’impianto di laborato-
ri e manifatture: inizia così la vocazione del
Louvre come «Palazzo delle Arti». Prima
di venire assassinato nel 1610, Enrico IV fa
in tempo ad annunciare un grandioso proget-
to: il Grand Dessein, ovvero la costruzione
della Cour Carrée e di una nuova lunghissi-
ma ala parallela e opposta alla Grande Gale-
rie. È la forma che il Louvre prenderà due
secoli e mezzo più tardi sotto il regno di
Napoleone III.

Per tutto il Seicento, il Louvre è un coa-
cervo di edifici. Convivono appartamenti
reali e magazzini, grandi cortili — come la
Cour Carrée, per progettare la quale viene
interpellato anche Bernini — e immonde
catapecchie costruite dentro fuori le corti.
Nonostante le numerose guardie, il palazzo
è un colabrodo. Ladruncoli e malintenziona-
ti d’ogni tipo possono entrare e uscire impu-
nemente, mentre osti e prostitute riescono
tranquillamente a esercitare le loro rispetti-
ve professioni negli anfratti della reggia.

Non ci deve meravigliare se a un certo
punto Luigi XIV decise di abbandonare il
Louvre e trasferirsi a Versailles.

Su sollecitazione degli illuministi, il pa-
lazzo parigino riuscì nel Settecento a tro-
vare la sua vera vocazione. Si cominciò a
sgomberarlo di tutte le superfetazioni e
divenne luogo di esposizione di quadri, i
celebri Salons recensiti da Diderot. Si pen-
sò perfino a una pinacoteca aperta al pub-
blico: la rivoluzione e Napoleone accelle-
rarono enormemente proprio quest’ultimo
progetto.

Sotto il Bonaparte il Louvre divenne il
museo più ricco del mondo. Le finestre
della Grande Galerie vennero tappate per
dar spazio alle pareti e i tetti scoperchiati
e ricoperti di luminosi lucernari. Napoleo-
ne III portò a compimento il palazzo do-
tandolo di comfort, come il riscaldamen-
to. Le gallerie sono ora frequentate da un
pubblico elegante, donne, uomini e mon-
dane infiocchietate che vengono al museo
per abbordare solitari gentiluomini in ci-
linbro (pare che il biglietto d’ingresso sia
stato introdotto anche per scoraggiare que-
sto tipo d’incontri).

Due giorni foschi per la storia del Louvre
furono il 23 maggio 1871 e il 21 agosto
1911. Nel primo, un tipografo aderente alla
Comune di Parigi appiccò il fuoco al Palaz-
zo delle Tuileries facendolo sparire tra le
fiamme. Nel secondo, alcuni capomastri
che stavano realizzando lavori di manuten-
zione durante il lunedì di chiusura, si accor-
sero che su una parete mancava un quadro.
Avvertirono i brigadieri di servizio, i quali
però minimizzarono: il dipinto era probabil-
mente al laboratorio fotografico o in quello
di restauro. Il giorno dopo, il 22 agosto, al
momento di riaprire il museo ci si rende
conto che il quadro non è tornato al suo
posto. Stavolta i brigadieri si allarmano sul
serio: dov’è finita la Gioconda di Leonar-
do? Sarà il furto del secolo.

E il giorno più bello? Forse il 18 novem-
bre 1993, quando il presidente Mitterand
tagliò il nastro del Grande Louvre. Una
data scelta apposta: lo stesso giorno, duecen-
to anni prima, il museo del Louvre apriva i
battenti al pubblico.

Michel Carmona, «Il Louvre. Otto secoli di fa-
sti e misteri», Mondadori, Milano 2006,
pagg. 326, Á 12,80.
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Robert
Hubert,
«La Galleria
del Louvre»

Piero della Francesca, «Flagellazione», Urbino, Palazzo Ducale

Piero dipinse
la Flagellazione

di Bisanzio

Gli illuministi pensarono
di trasformarlo in una
galleria aperta al pubblico.
Bonaparte la inaugurò
e Napoleone III
completò la costruzione.
Il presidente Mitterrand
ha portato il museo
alla massima espansione

Aprono i Palazzi Pallavicini e Odescalchi

Il Casino
dell’Aurora
del Palazzo
Pallavicini
di Roma

I l Museo Horne di Firenze, celebre casa rinascimentale fio-
rentina, si presenta al pubblico sotto una nuova veste, grazie
ai numerosi restauri realizzati col finanziamento dell’Ente

Cassa di Risparmio di Firenze su progetto della soprintendenza
per i Beni architettonici e per il paesaggio di Firenze, Prato e
Pistoia e la Targetti Sankey. Splendidamente recuperati il cortile
interno del palazzo (con le decorazioni pittoriche, gli antichi
intonaci, i veroni e il loggiato) e le spettacolari cucine, nelle
quali si conservano posate di rara manifattura: cucchiai, forchet-
te e coltelli con manici in avorio, madreperla, pietre dure e
argento finemente sbalzato e cesellato, databili dal XIII al XVIII
secolo, e altri oggetti d’uso straordinariamente importanti. Da
segnalare è anche il recupero di un prezioso specchio in osso
realizzato nella bottega degli Embriachi.

Museo Horne, Firenze, via dei Benci 6. Aperto dal lunedì al sabato (9-13;
chiuso domenica e festivi). È possibile richiedere aperture straordinarie.
Informazioni e prenotazioni, tel. 055244661, info@museohorne.it.

L’Horne restaurato

Il saggio di Michel Carmona su otto secoli di storia e misteri del palazzo. A cominciare dal nome

Il Louvre dai lupi ai Lumi
L’edificio sorse nel 1200 come fortezza difensiva lungo la Senna. Fu sede della corte, ma anche
di caserme, magazzini e manifatture artistiche. Luigi XIV lo abbandonò per vivere a Versailles

Personaggi e significati dell’opera
in uno studio di Silvia Ronchey
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