
! ULISSE. Vendita record a Lon-
dra per una copia della prima edizione
(1922) del capolavoro di James Joyce:
275.000 sterline (circa 312.000 euro).

ANNIVERSARIO. Il filosofo e politologo britannico, fuggito dalla
Russia durante la Rivoluzione, compirebbe oggi cento anni. A Oxford
divenne uno dei più influenti pensatori del Novecento, postulando
il liberalismo pluralista e l’indispensabile equilibrio tra libertà auto-
refenziale (negativa) e quella di autocontrollo sociale (positiva).
Ideali ancora attuali per scongiurare ogni autoritarismo.

SILVIA RONCHEY

65 vite illustri
in un guscio
di tartaruga
DI ANTONELLO GUERRERA

! La bellezza di un libro risie-
de nella densità emozionale e
nel fascino intellettuale della
sua semplicità, grazie al gap
positivo tra la sua preparazio-
ne e la confezione finale. Se la
prima è mastodontica, accade-
mica, impegnativa, e la secon-
da è godibile, scorrevole e, so-
prattutto, densa di erudizione,
molto probabilmente si è da-
vanti ad un lavoro da apprez-
zare senza remore. Il Guscio
della tartaruga – Vite più che
vere di persone illustri di Sil-
via Ronchey (Nottetempo,
241 pp., euro 15,50) ne è un
esempio evidente. L’autrice,
giornalista e professoressa di
filologia classica, schizza ma-
gistralmente 65 ritratti di gran-
di personaggi, della classicità
e della modernità, con pennel-
late secche, precise, essenzia-
li. Da Catullo ad Huxley, da
Perrault a Zenone, da Verlaine
a Pitagora, per passare a Nietz-
sche, Balzac, Leopardi, Virgi-
lio, Plutarco, Rilke e così via.
Al contrario di enciclopedie e
Wikipedia, le biografie della
Ronchey si presentano come
storielle intorno al fuoco.
Semplici, lineari, ma, nel con-
tempo, di superbo spessore fi-
lologico.

Già, perché il leit motiv di
Il guscio della tartarugaè pro-
prio un tessuto di invisibili fi-
lamenti di citazioni bibliogra-
fiche, anche contrastanti, che
in un paio di pagine stampano
sull’immaginazione del letto-
re delle affascinanti vite illu-
stri. Sul «primo dandy della
storia» Petronio, ad esempio,
viene montato il dubbio fina-
le del suo epilogo proprio gra-
zie ad un incrocio di fonti. In
questo passaggio sta il grande
merito dell’opera. Da una par-
te, l’assoluto piacere di legge-
re più di 60 biografie (genere
per veri adepti) con interesse
crescente, grazie alla sinfonia
narrativa che pervade l’opera.
Dall’altra, un crogiuolo di fon-
ti apparentemente irrintraccia-
bili che ne genera il senso: il
guscio della tartaruga, ossia un
ritratto per i posteri che, me-
diante le citazioni, ricopre di
mistero e fascino il corpo del-
l’animale, cioè il singolo per-
sonaggio. Offrendogli così
protezione e attenzione.

L’ultima apprezzabile ca-
ratteristica di questa (dis)para-
ta di guru è che, per chi ne
avesse voglia ed interesse, Il
guscio della tartaruga non fi-
nisce all’ultima pagina del li-
bro. Perché la sua impalcatu-
ra è installata sul sito Internet
di Nottetempo. Dove il lettore,
superato un ostacolo di tre in-
dovinelli, verrà premiato con il
fil rouge dell’opera. Chi si fer-
ma al tomo, al contrario, ri-
marrà come l’Eros del Simpo-
sio platonico: «un filosofo, un
po’ a metà tra il sapiente e l’i-
gnorante».

FILOSOFIA. UNA RILETTURA DEL SAGGIO DEL 1958 “TWO CONCEPTS OF LIBERTY”

DI MARIO RICCIARDI

! Cento anni fa, il sei giugno del 1909, nasceva a Ri-
ga Isaiah Berlin. A quei tempi, la città era parte del-
l’impero russo. Gli stessi genitori di Isaiah erano ebrei
russi, trasferitisi in Lettonia per via degli interessi del
padre, che era un commerciante di legname. Ciò spie-
ga perché – pur essendo senza dubbio il più grande fi-
losofo lettone del ventesimo secolo, e come tale cele-
brato in questi giorni in quella che oggi è una repub-
blica indipendente – Berlin abbia mantenuto
per tutta la vita un legame speciale con la
Russia e la sua cultura, di cui c’è una testi-
monianza costante nei suoi scritti. Anzi, si
potrebbe dire che è grazie a lui che i nomi di
autori come Herzen o Belinsky sono divenuti
familiari anche ai non specialisti di letteratu-
ra russa, specie nei paesi di lingua inglese.

Che Berlin scrivesse in questa lingua
piuttosto che in quella materna è il secondo
tratto peculiare dell’identità di questo straor-
dinario intellettuale, uno dei più influenti
pensatori liberali del secolo scorso, testimo-
ne tra i più acuti delle vicende politiche e cul-
turali che ne hanno segnato – nel bene e nel
male – la storia. Dopo qualche anno a Riga,
la famiglia Berlin era infatti ritornata in Rus-
sia, a San Pietroburgo, ed è in quella città che
Isaiah assiste ai disordini e alla violenze di
quella che sarebbe diventata la lunga rivolu-
zione russa. L’aver visto, quando aveva so-
lo sette anni, una folla inferocita trascinare
via un ufficiale della polizia zarista, proba-
bilmente per linciarlo, è un’esperienza che
lascerà il segno nel piccolo Isaiah. Al punto
che, molti anni dopo, quando era ormai un
professore a Oxford, ricorderà questo episo-
dio come la prima presa di coscienza del pe-
ricolo che il fanatismo rappresenta per la li-
bertà.

Pur essendo tendenzialmente simpate-
tici con le istanze liberali emerse nella prima fase del-
la rivoluzione, i Berlin si rendono conto presto che il
vento sta cambiando e che tira una brutta aria per i pos-
sidenti. Oltretutto, il fatto di essere ebrei in un paese che
non è certo estraneo ai pregiudizi antisemiti spinge il
padre di Isaiah a prendere una decisione che avrà una
influenza decisiva sulla vita del figlio, quella di trasfe-
rirsi in Inghilterra, che considerava non a torto un pae-
se più stabile, che gli avrebbe consentito di continua-
re con maggiore tranquillità la propria attività com-
merciale. Così avviene che Shaia, come lo chiamava-
no a casa, diviene Isaiah, e intraprende il percorso che
lo porterà a essere il primo Fellow ebreo di All Souls
e infine il Chichele Professor di Social and Political
Theory dell’università di Oxford. Premiato per il suo
indiscutibile e precoce talento da un paese che egli ri-

conoscerà sempre come la propria patria di elezione,
cui non rinuncerà nemmeno quando gli viene offerta la
possibilità di trasferirsi in Israele con la prospettiva di
assumere un incarico politico di prestigio. Se il cuore
di Berlin è indissolubilmente legato alla Russia, e in
particolare agli ebrei russi, e questo lo spinge a essere
un convinto sostenitore del sionismo, la sua mente è in-
vece plasmata dall’esperienza degli studi a Oxford, do-
ve diviene uno degli esponenti di spicco di quella ge-
nerazione di filosofi che emerge nel dopoguerra come

un punto di riferimento del
dibattito internazionale.
Tra i suoi amici e colleghi
ci sono J.L. Austin, H.L.A.
Hart, Stuart Hampshire,
G.J. Warnock e Peter
Strawson. Un ambiente ec-
cezionalmente stimolante,
nel quale Berlin si distin-
gue sin dall’inizio non solo
per il talento filosofico, ma
anche per l’inusuale va-
rietà dei suoi interessi.

A Oxford, nel 1958,
egli tiene la sua lecture
inaugurale come Chichele
Professor, che viene pub-
blicata l’anno dopo. Si tratta di Two Con-
cepts of Liberty, considerata ancora oggi un
classico del liberalismo. Riprendendo la
classica distinzione tra due sensi di libertà,
Berlin la impiega come la chiave di volta per
interpretare lo sviluppo del pensiero liberale
e per ricostruirne gli esiti. Da un lato c’è la li-
bertà negativa, che consiste nel non essere
impediti nel fare qualcosa, dall’altro quella
positiva, che può essere intesa sia come au-
tocontrollo, sia come la capacità di agire in
accordo con quel che richiede la ragione. In
questa seconda versione essa è tuttavia vul-
nerabile all’accusa di condurre a esiti che

possono entrare in conflitto con la libertà negativa. Se,
infatti, si adotta una concezione della ragione che pone
l’accento soprattutto sulla sua dimensione collettiva e
universale – come fanno gli idealisti – si può arrivare
a sostenere che è appropriato costringere una persona a
essere libera. Limitare la sua libertà negativa per pro-
muovere quella positiva.

In questa, che egli vede come una possibile di-
storsione del concetto di libertà, Berlin individua una
delle cause dell’emergere di tendenze totalitarie all’in-
terno di un movimento intellettuale ispirato dal desi-
derio di emancipazione delle persone. La libertà posi-
tiva interpretata in questo modo è il fondamento della
pretesa dei comunisti di essere i difensori di una con-
cezione diversa – reale piuttosto che formale – della li-
bertà. A tale pretesa Berlin si oppone con una determi-

nazione straordinaria, cui probabilmente non è estranea
la conoscenza diretta delle condizioni di vita nella Rus-
sia Sovietica, dove si trovano ancora alcuni dei suoi pa-
renti. Di recente questo profilo dell’impegno intellet-
tuale di Berlin ha spinto alcuni studiosi a classificarlo
– con Popper e Aron – tra i “Cold War Liberals” che
hanno difeso le ragioni della società aperta.

Sempre nel saggio del 1958 c’è l’altra idea per cui
Berlin è oggi considerato un classico del liberalismo: il
pluralismo dei valori. In quello scritto, infatti, il pos-

sibile conflitto tra due diverse inter-
pretazioni della libertà diviene anche
l’occasione per sottolineare che l’idea
che sia possibile comporre tutti i va-
lori in un insieme coerente, in modo
che essi siano congiuntamente soddi-
sfatti, è un’illusione. Immaginare una
società perfetta in cui non c’è conflit-
to tra diverse interpretazioni della li-
bertà, oppure tra libertà e eguaglian-
za, o tra soddisfazione dei desideri di
ciascuno e giustizia, è indulgere in un
sogno che può facilmente trasformar-
si in un incubo. Questa, per Berlin, è
la ragione per cui una società decen-
te deve necessariamente riconoscere
e tutelare una sfera di libertà negativa

all’interno della quale ciascuno possa perseguire i pro-
pri progetti di vita al riparo dalle interferenze altrui, an-
che quando queste sono giustificate richiamando il be-
ne comune.

Un ideale, questo del liberalismo pluralista di Ber-
lin, che conserva la sua attualità anche oggi, che la so-
cietà aperta è minacciata anche dall’interno, in parti-
colare da chi sostiene che la libertà negativa è un lus-
so che non possiamo più permetterci.

I contrappesi
della libertà
nel testamento
di Isaiah Berlin

"
SIR ISAIAH BERLIN (Riga, 6 giugno 1909 –
Oxford, 5 novembre 1997) è stato un filosofo, politologo e
diplomatico britannico, teorico di un liberalismo inteso in-
nanzitutto come limitazione dell’ingerenza statale nella vita
sociale, economica e culturale dei singoli e delle comunità.
Tra le sue opere ricordiamo “Libertà” (ed. Feltrinelli), “Il ric-
cio e la volpe e altri saggi” e “Il potere
delle idee”, entrambi editi da Adelphi.
Celeberrima la sua lettura inaugurale
“Due concetti di libertà” del 31 otto-
bre 1958 all’Università di Oxford, in cui
egli distinse i concetti di libertà positiva
e libertà negativa, alimentando così
sensibilmente il dibattito sulla relazio-
ne tra libertà e uguaglianza.

L’idea che sia

possibile comporre

tutti i valori in un

insieme coerente,

in modo che essi

siano congiuntamente

soddisfatti,

è un’illusione

! Sopra, Isaiah Berlin. In basso, John Langshaw Austin, la copertina
del libro di Berlin “Il potere delle idee” e Stuart Hampshire.
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